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Chapitre 1 

Jamila (Jamie) Armstrong 


— Lucy Williams ne pourrait pas se débrouiller seule pour une fois ? J’ai 
désespérément besoin de toi, se plaint ma sœur dès que je prends l’appel par 
inadvertance. 

J’écrase la pédale de frein pour éviter d’emboutir la voiture devant moi. Par 
chance, la circulation dans le centre de Boston est fluide à 13 h 57, entre les 
embouteillages du déjeuner et les sorties de bureaux. Toutefois, l’avant-dernière 
chose dont j’aie besoin est d’un accident de voiture. 

La dernière ? 

Gérer les problèmes de ma sœur jumelle. 

L’appel au secours de Bella, reçu en partant de chez moi, m’a arrêtée dans 
mon élan. Mais en quelques textos, j’ai eu tôt fait de comprendre que la situation 
n’était pas aussi « désespérée » qu’elle le laissait entendre. 

— Jamie ? murmure Bella, adoptant ce ton plaintif qui m’a procuré plus 
d’une migraine. Qu’est-ce que je fais avec ça ? 

— Ça, c’est un bébé, tu sais. Un être humain, je réponds calmement, en 
actionnant mon clignotant. 

J’attends que le feu passe au vert pour m’engager dans le parking. 

Je roule lentement jusqu’au troisième niveau, où je cherche la voiture du 
Lucy parmi les rangées de véhicules. 

— Crois-moi, ce n’est pas compliqué de garder un enfant. 

— Mais je n’ai jamais fait de baby-sitting. 

— Alors pourquoi as-tu accepté ? 

Je repère la Jeep de ma meilleure amie dans la partie réservée aux employés 
d’Aldrich, Bailon et Gallagher LLP. Je me gare entre la voiture de Lucy et une 
BMW noire rutilante, en priant pour que ma voiture ne soit pas emmenée à la 
fourrière. 



— Écoute, Bella, il n’a pas encore déposé le bébé. Va acheter des cache- 
prises. Planque tes objets tranchants. Je passerai en allant travailler. 

— Et dans l’intervalle, tu vas t’occuper de Lucy qui est infichue de se sortir 
seule du pétrin. Ça me touche beaucoup que tu passes tout ton temps avec elle et 
que tu n’en aies plus pour moi. Très sympa, Jumelle B. 

Je suis sur le point de lui rappeler qu’elle m’a posé un lapin la semaine 
dernière pour sortir avec une amie qu’elle voit tous les jours, mais je souris en 
serrant les dents. 

— Ce n’est pas en me serinant que tu es née deux minutes avant moi que 
j’arriverai plus vite. En ce qui concerne Lucy, c’est différent. 

J’incline la tête vers mon amie, assise dans la voiture voisine, et croise ses 
grands yeux terrifiés. 

La culpabilité me prend à la gorge. 

Sans moi, Lucy ne croulerait pas sous les ennuis. 11 y a deux semaines, j’ai 
malencontreusement déclenché un scandale sexuel, en réclamant une photo 
d’une soirée coquine à laquelle elle assistait avec son supérieur, directeur d’une 
société spécialisée dans les accessoires métalliques. Sexuels, les accessoires. Des 
joujoux qui vibrent le soir. C’était pour plaisanter, si bien que je n’ai pas imaginé 
qu’elle la partagerait, mais la photo a bel et bien été publiée. Sur mon fil 
d’actualités, ainsi que sur celui des abonnés qui la suivent sur Snapchat. Non 
seulement le maître des lieux apparaît au beau milieu de la photo, mais il se 
trouve que c’est un avocat renommé. Lucy a tout perdu. Son emploi. Sa relation 
amoureuse naissante avec Jace, son patron. Et probablement toutes chances de 
retrouver du travail. Tout. 

Donc, si elle a besoin de mon assistance pour limiter les dégâts, en 
dissuadant le prince des libertins de traîner son ancien responsable en justice et 
de faire couler sa société, j’accours. 

De la même façon, je serai là pour aider Bella dans ses mésaventures de 
baby-sitter inexpérimentée... dès que j’en aurai fini avec Lucy. J’en fais part à 
ma sœur, à quoi elle rétorque que j’ai intérêt à ne pas l’oublier. Je jure que je 
l’entends lever les yeux au ciel de manière tragique à travers le téléphone. Puis 
elle me raccroche au nez. 

Bella est comme ça. Elle en fait des tonnes. Du matin au soir. Tous les jours. 

Lucy tapote à ma vitre. J’éteins le moteur, sors et range mon téléphone et 
mes clés dans la poche de mon haut. D’allure stricte, elle est vêtue d’un pantalon 
slim noir. Elle a associé sa queue-de-cheval basse à un rouge à lèvres vif. Mais 
son professionnalisme vacille lorsqu’elle change nerveusement de pied d’appui 
et triture le poignet de sa veste cintrée noire. Je pose fermement les mains sur ses 
fines épaules avant qu’elle ne se mette à hyperventiler. 



— Ça va bien se passer. Fais-moi confiance, tout ira bien. 

Elle laisse échapper un soupir chevrotant, m’obligeant à presser plus 
fermement ses épaules. 

— Tu as raison, réplique-t-elle dans une longue expiration, ses doigts lissant 
anxieusement sa queue-de-cheval. Tout ce que j’ai à faire, c’est m’arranger pour 
que Bailon m’écoute jusqu’au bout. Je peux y arriver. 

— Bien sûr, tu vas y arriver. 

Néanmoins, le nom de Bailon engendre des pulsations le long de mon dos. 
Avant que la photo de Lucy ne devienne virale, ni elle ni moi ne connaissions 
son vrai nom, mais associé à son charme métissé - une peau mate, des yeux d’un 
brun entre le chocolat et l’ambre qui appellent au sexe, des cheveux noir de jais 
très courts -, il évoque immanquablement un bâillon. 

Mateo Bailon. 

Même si l’image de son torse nu sculptural et de la bosse sous son pantalon 
d’intérieur n’avaient pas envahi les médias, je n’aurais pas pu oublier son nom. 

Mateo - irrésistible libertin - Bailon. 

Repoussant l’image de lui caressant les seins d’une autre femme, je décide 
de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour aider Lucy à se détendre. Dans 
l’ascenseur, j’attire son attention sur ma blouse Hello Kitty. Elle me taquine sur 
mes choix vestimentaires mais je lui rappelle que j’irai travailler après ce rendez- 
vous - et après un détour chez Bella. Pendant que nous attendons impatiemment 
que la réceptionniste rousse aux longues jambes confirme que Bailon accepte de 
nous recevoir, je lui change les idées en parlant de ma sœur. 

— Mais Bella déteste les bébés. Ce gars lui a dit qu’il avait un enfant ayant 
qu’ils commencent à se fréquenter ? 

Les lèvres rouge rubis de Lucy tremblotent mais je n’arrive pas à définir si 
elle a envie de sourire ou de pleurer. 

— Va savoir. 

Je me suis posé la même question en lisant le S.O.S. de Bella. Tout le monde 
sait que je suis la jumelle qui meurt d’envie de devenir mère. En conséquence, si 
ma sœur sort avec un homme qui a un enfant, ça signifie une chose : elle raffole 
de lui. 

— Je te jure que si Bella a un bébé avant moi, je change de vie et je me fais 
ermite. Je me moque qu’elle se marie, mais un bébé ? 

Elle presse mon genou, et je pose la main sur la sienne pour apaiser les 
tremblements de ses doigts. 

— Si tu deviens ermite, qui me forcera à boire de la tequila ? 

Un rire contraint s’échappe de mes lèvres. 

— Bien vu. 



Je me penche pour attraper un magazine sur la table basse au moment où la 
réceptionniste reparaît à l’accueil. Grande et splendide, Sonora me fait davantage 
penser à un mannequin d’une publicité pour Agent Provocateur qu’à l’assistante 
d’un avocat, mais je présume qu’elle lui plaît. Lucy affirme qu’elle participe 
régulièrement aux soirées coquines de Bailon, mais j’essaie de ne pas l’imaginer 
tripotant Sonora de la même façon que la femme de la photo tandis qu’elle nous 
informe qu’il est prêt à nous recevoir. Son regard compatissant laisse supposer 
qu’il va détruire ma meilleure amie. 

Et il est hors de question que je le laisse s’en tirer à si bon compte. 

Le bureau de Bailon ressemble en tous points à ce que j’avais imaginé : des 
rangées de bibliothèques encadrent le large bureau central. Mais l’homme assis 
derrière ce bureau est très différent de tous les avocats de ma connaissance. Il 
étudie un document étalé sur son bureau, mais quand les escarpins de Lucy 
cliquettent sur le sol, les muscles de ses épaules se crispent. Il lève les yeux, un 
petit sourire en coin retroussant ses lèvres ourlées. 

Ses yeux noirs nous survolent, s’arrêtant brièvement sur Lucy avant de 
rebondir vers moi. La surprise s’affiche sur ses traits - lèvres légèrement 
entrouvertes et sourcils arqués - mais son visage se détend bien vite. Je me 
compose un sourire détaché, professionnel, bien que j’aie l’estomac noué. 

Je suis venue pour Lucy. Ne te laisse pas émouvoir par Mateo Bailon et par 
la bosse qui a fait frémir Internet. 

A quelques pas des deux fauteuils, Lucy atermoie, mais je l’encourage d’un 
hochement de tête. Redressant le menton, elle se dirige vers lui. Je soupire de 
soulagement. Bien entendu, le regard imperturbable de Bailon, alors qu’il lui 
ordonne de prendre un siège, annihile son regain d’assurance. 

C’est alors qu’elle se met à parler sans discontinuer. 

Elle est en train de rabâcher les événements qui nous amènent dans son 
bureau quand l’attention de Bailon se déplace. Le changement est subtil, il 
rajuste sa fine cravate rouge et ses paupières s’abaissent. Mais quand il relève les 
yeux, je deviens l’objet de son attention. 

Mon cœur s’emballe. 

Lucy explique pourquoi son ex-mari s’est vengé en partageant la 
photographie, sans remarquer qu’il ne l’écoute plus. Pour ma part, j’en suis 
pleinement consciente. Il ne s’agit pas du regard fugace qu’il m’a accordé la 
dernière fois que nos chemins se sont croisés, mais plutôt d’une lecture attentive. 
Un regard lent capable de priver une femme de toute son assurance. Mateo 
Bailon a le pouvoir de figer la pièce d’un seul coup d’œil, et il a choisi le jour où 
je porte une blouse d’infirmière, et pas de maquillage, pour me regarder. 



Chancelante, je lui offre mon profil. Pendant que j’observe mon amie, celle 
qu’il devrait examiner, je continue de sentir son regard. C’est perturbant, pareil à 
une flamme courant sur ma peau. Je m’avance au bord du siège, une main 
agrippant l’accoudoir et l’autre sur celle de Lucy, jusqu’à ce qu 'enfin la chaleur 
commence à se dissiper. 

Pendant un long moment, je me renfonce dans mon fauteuil et écoute 
distraitement leur échange à couteaux tirés, mais à l’instant où le mot « poursuite 
judiciaire » franchit les lèvres de Bailon, mon dos se contracte. Je dois intervenir. 
Je ne suis d’aucun secours si je reste muette. Surtout qu’il lui fiche la trouille. 

— Je lui ai demandé de m’envoyer la photo. (Une fois de plus, Bailon se 
focalise entièrement sur moi.) Je suis Jamie, à ce propos. Jamie Armstrong. 

11 articule mon nom, puis serre ses lèvres en une ligne fine. 11 est doué au jeu 
de l’intimidation, mais certains des médecins que je côtoie sont ignobles. Je suis 
assez forte pour affronter Bailon. C’est du moins ce que je m’efforce de croire. 

— J’étais curieuse de voir ce qui se passait dans vos soirées, dis-je d’une 
voix tremblotante tout en contemplant sa bouche qui étire les syllabes de mon 
nom pour la seconde fois. Alors je l’ai suppliée de me l’envoyer. Elle croyait la 
partager en privé, et vous connaissez la suite. Elle a commis une erreur, mais son 
ex-mari est une ordure. 

— Si vous teniez à savoir ce qui se passe dans mes soirées, vous pouviez y 
participer. 

Sa rangée de dents parfaites effleure le coin de sa lèvre inférieure. Ma 
bouche devient sèche comme si je n’avais rien bu depuis des semaines, des mois, 
des années. Je déglutis, m’éclaircis la voix juste pour regagner un peu 
d’assurance. 

— Je n’étais pas invitée, monsieur Bailon. 

Je contrôle ma voix mais mes mains tremblent comme des feuilles, et mon 
cœur est tout aussi instable. 11 cogne contre mes côtes, provoquant des 
battements déchaînés que je me réjouis qu’il n’entende pas. Les hommes comme 
Mateo Bailon tirent leur force du pouvoir qu’ils ont sur les autres. Sinon, 
pourquoi serait-il avocat ? Les doigts croisés sur mes genoux, je lui adresse le 
sourire que je réservais aux patients trop tactiles, quand j’étais infirmière 
urgentiste. 

— Je ne sais pas si je m’y sentirais à ma place, je rétorque. 

11 se rencogne dans son siège en cuir et son regard sans équivoque me 
transperce. 

— Mirate. Estas asustada de que te pueda gustar. 

Une nouvelle invitation. Mais cette fois, il me provoque. 11 veut que je 
m’avoue vaincue, que je lui demande de traduire. Seulement, je connais le sens 



de sa phrase, et ses mots m’ébranlent encore un peu plus. 

Regarde-toi. Tu as peur d ’apprécier 

— Para nada. 

La mâchoire lui en tombe. C’est une erreur de lui répondre, dévoilant ainsi 
une partie de moi, mais le mal est fait. Je tire sur l’encolure de ma blouse et 
hausse les épaules. 

— Lourdes, une voisine quand j’étais petite, était originaire de Puerto Rico. 
Elle m’a appris deux ou trois mots. 

— C’est ce que je constate. 

11 m’observe un instant d’un air provocateur qui exige davantage. Comme je 
soutiens son regard sans piper mot, ses belles lèvres dessinent un sourire. 

— Comme vous voudrez, finit-il par ajouter. 

11 détache son regard de moi, et promet à Lucy de réfléchir à sa requête. Puis 
il nous remet sa carte, et nous demande de partir - grossièrement. Allez 
comprendre. 

Nous sommes quasiment sorties quand il reprend la parole. Et là encore, en 
espagnol. 

— Una noche. Una noche y te garantizo que te puedo ensehar una o quizâs 
dos cosas. 

Figée à un pas de la porte, je ferme les yeux et inspire profondément, la 
chaleur se diffusant dans mon corps pendant que je me répète son offre. Une 
nuit. Une nuit et je te promets de t’apprendre une chose ou deux. 

Je suis reconnaissante de lui tourner le dos. Reconnaissante que Lucy et moi 
soyons sur le point de détaler. Reconnaissante de ne plus jamais revoir Mateo 
Bailon de ma vie. 

— Si vous le dites. 

Je refuse de me retourner, mais j’entends son petit rire - intense, grave et 
séduisant - s’étirer derrière nous. 

— Vous avez ma carte, mademoiselle Armstrong. Servez-vous-en. 

C’est ce que je fais. Je la lance dans la petite poubelle en acier inoxydable, à 
l’accueil. 

L’appartement de Bella se situe dans le quartier de Kenmore - à vingt 
minutes de route, dans la direction opposée à l’hôpital et à mon logement de 
Brighton, mais je mets un point d’honneur à tenir promesse. J’ai eu tout le temps 
nécessaire pour me remettre de l’entretien avec Bailon. Certes, il m’a mise dans 
tous mes états rien qu’en dardant sa langue entre ses lèvres et en me scrutant 
d’une manière qui me hantera jusqu’au soir, mais c’est avec des picotements 
dans les doigts que j’appuie sur la sonnette de ma sœur. 



Bella ouvre la porte à la deuxième sonnerie, une main sur ses hanches 
voluptueuses et les sourcils froncés. C’est mon sosie, à l’exception de quelques 
légères différences - j’ai un petit grain de beauté au-dessus de la lèvre supérieure 
et de plus jolies fesses tandis qu’elle me dépasse de deux centimètres et a un 
visage plus rond. Nous affichons la même carnation hâlée et les mêmes yeux 
marron foncé. Nous sommes petites, avec des formes généreuses et une taille de 
guêpe. La même bouche en cœur, bien que ses lèvres soient pincées par 
l’impatience en cet instant. 

— Alors, Lucy a tiré l’affaire au clair et récupéré son poste ? 

— Tu es bien curieuse pour quelqu’un qui m’a reproché de l’accompagner. 

Je la bouscule en entrant, pose mes clés de voiture et mon téléphone sur 

l’étagère centrale de la bibliothèque échelle dans l’entrée. 

— Je ne peux pas rester longtemps, je prends mon service dans quarante 
minutes. 

Elle hausse les épaules. 

— Je n’ai besoin de toi que dix minutes. Le bébé est déjà là. 

— Déjà ? 

L’excitation dans ma voix en dit long, et ma sœur minaude en m’invitant à la 
suivre au salon. Tandis que j’enjambe le portillon de sécurité qu’elle a dû 
dégoter dans l’après-midi, je me focalise sur l’enfant en bas âge agrippé à la 
table basse ronde. Vêtu d’un pyjama à pieds et se trémoussant devant une 
émission de télévision pour enfants, l’adorable garçonnet doit avoir dans les 
vingt mois. Des joues bien rebondies, de grands yeux bruns et un beau sourire 
contagieux. Après que mes pensées ont été bouleversées par un sourire qui a dû 
faire succomber la moitié des femmes de Boston, son innocence est 
rafraîchissante. 

Je m’approche du bébé et m’agenouille à côté de lui. 

— Salut, petit bonhomme ! 

11 lève vers moi ses yeux bordés de longs cils et glousse, provoquant une 
pression familière qui comprime brutalement ma poitrine. J’ai toujours affirmé 
que je désirais fonder une famille - un mari, des enfants, la vie classique dans un 
pavillon bâti sur un jardin entouré d’une clôture blanche. Mes rêves suscitent les 
railleries de ma sœur qui objecte que personne ne possède un jardinet à Boston. 
Mais depuis que mon ancien fiancé, Art, s’est mis à bombarder son compte 
Instagram de photos de son nouveau-né, le besoin est devenu impérieux. 

— Tu vas forer un trou dans son visage si tu continues de le fixer de cette 
façon. 

Le feu aux joues, je m’assois sur le canapé, à côté d’un sac de couches posé 
sur l’accoudoir. Je m’éclaircis la voix. 



— Comment s’appelle-t-il ? 

Bella s’installe à l’autre bout du canapé, les jambes repliées sous ses fesses. 
Elle observe le bébé d’un air indéchiffrable tandis qu’il babille devant un chien 
qui danse à l’écran. Je commence à croire qu’elle ne connaît pas son prénom. 

—11 s’appelle Isaac. 

—11 est mignon. 

— Tu peux l’affirmer en trois minutes ? siffle-t-elle, impressionnée. Eh bien, 
Jumelle B, tu es douée. 

— C’est pour ça que tu m’as appelée. 

Toutefois, je lui rappelle les règles de bon sens en matière de soins à apporter 

> 

à un jeune enfant. A la fin, sa posture est rigide. 

— Tu t’en sortiras très bien. Combien de temps le gardes-tu ? 

— Jusqu’à 20 heures. Léo donne un cours préparatoire aux examens 
d’éducation générale et sa baby-sitter l’a planté. Je suis sûre que nous allons 
nous débrouiller. Mais c’est la première fois que je suis seule avec lui. (Alors 
que je m’apprête à parler, elle devance ma question.) La mère d’Isaac les a 
quittés quelques mois après sa naissance. Elle a dit à Léo qu’elle avait besoin de 
temps. 

— Et il continue à lui laisser du temps ? 

Ses cheveux à longueur d’épaule volent autour de son visage tandis qu’elle 
tourne la tête vers moi. Je lève les mains, sur la défensive, les paumes tournées 
vers ma jumelle. 

— Tu es ma sœur. Je demande ça seulement parce que je t’aime. 

— Non, il ne lui laisse plus de temps, rétorque-t-elle. Leur divorce a été 
finalisé l’été dernier, deux mois avant que nous commencions à sortir ensemble. 

Leur relation dure depuis cinq ou six mois, et c’est la première fois qu’elle 
m’en parle. Pourquoi ne suis-je pas surprise ? Bella a toujours été secrète, mais 
ça me blesse qu’elle se confie parce qu’elle a besoin de moi. Je me lève en 
plaquant un sourire jovial sur mon visage. 

— Que s’est-il passé avec Lucy ? s’enquiert-elle tandis que je me baisse 
pour dire au revoir à Isaac. (Il me tape dans la main, et je lui parle d’une voix 
chantante qui intrigue ma sœur.) Vous avez tout arrangé ? 

— Non, dis-je trop hâtivement, en me relevant. 

Soudain, mon instinct maternel est chassé par Mateo. J’enjambe le portillon, 
et ferme les yeux en pressant les paupières, espérant effacer son souvenir de mes 
pensées. En vain. Il s’incruste, la lueur amusée de ses yeux noirs, son sourire 
narquois m’aguichant. Et ses mots résonnent... 

Une décharge électrique s’insinue le long de mon dos tant ses promesses 
sont inoubliables. Rouvrant les yeux, je déglutis en constatant que Bella 



m’observe fixement de l’autre côté de la barrière de sécurité. Elle fronce le nez. 

— Rappelle-moi avec qui vous aviez rendez-vous ? 

— Le type de la photo. 

— L’avocat ? 

Elle sourit largement, et je pressens qu’elle revoit l’image de Bailon vêtu 
d’un pantalon décontracté qui ne laisse rien à l’imagination. 

— Sympa. Comment ça s’est passé ? 

— Je vais être en retard, mais je te téléphone plus tard. (Je récupère mes clés 
et mon téléphone au passage puis indique le salon du menton.) Isaac a trouvé ta 
télécommande. Tu devrais la ranger en hauteur pour éviter qu’il ne mette les 
piles dans sa bouche. 

Je l’entends se débattre pour lui prendre la télécommande des mains puis 
reprendre d’une voix essoufflée : 

— Je te connais, Jamie. 11 t’a certainement dit quelque chose de spécial pour 
que tu fasses cette tête. 

Me dirigeant vers l’entrée, je me retourne. Voir Isaac installé sur la hanche 
de ma sœur me serre le cœur. Elle me ressemble tant, et il incarne mon désir le 
plus intime, tant et si bien qu’il me faut un moment pour rassembler mes esprits. 
Je m’oblige à regarder ma sœur dans les yeux, glisse les mains dans mes poches 
et lui adresse un sourire complice. 

— Una noche, je révèle, les seuls mots espagnols que Bella connaisse étant 
Cerveza, por favor. Una noche y te garantizo que te puedo ensehar una o quizâs 
dos cosas. 

— C’est quoi ce bor... 

Elle se reprend à temps, juste avant d’apprendre un vilain mot au bébé, et le 
regarde avant de relever les yeux sur moi. 

— Qu’est-ce que ça signifie ? siffle-t-elle. 

— Qu’il ne va m’attirer que des ennuis. Je t’appelle plus tard pour vérifier si 
tout va bien. 



Chapitre 2 
Mateo Bailon 


Je ne me rappelle pas la dernière fois où j’ai éprouvé de la déception en 
regardant une femme s’en aller. 

Elles vont et viennent, et généralement - non, toujours -, je suis prêt à les 
voir partir. Depuis quinze ans, je fonctionne de cette façon. Je ne promets jamais 
rien de plus qu’un bon moment et un bon orgasme, et tandis que certaines 
femmes font partie de ma vie plus longtemps que d’autres, elles savent toutes 
qu’il ne faut rien attendre de plus. Mais celle-ci est déjà une énigme. 

Elle a exigé mon attention dès l’instant où elle a franchi la porte. Elle est 
petite, environ 1,60 mètre, avec une peau mate qui rougit sous mon regard. Je ne 
voulais pas la dévisager mais tout en elle a rendu cela impossible. Ses cheveux 
bruns bouclés semblaient supplier mes doigts de les caresser et ses formes 
voluptueuses - cachées sous cette blouse enfantine - ont eu l’effet de la 
kryptonite sur mon corps en manque de sexe. 

Je l’ai aperçue il y a un mois, à l’atelier d’Exley, pendant qu’il fabriquait la 
table qui pourrait précipiter la fin de ma carrière. Elle portait aussi une blouse, 
rose vif avec des cœurs rouges, tout aussi ridicule que sa tenue du jour. 
Toutefois, elle était différente. Elle m’avait longuement regardé. Son regard 
m’avait inspecté de pied en cap, le coin de ses yeux foncés se plissant, et ses 
lèvres roses pressées l’une contre l’autre. Son expression avait été différente de 
celle de son amie : Lucy me considère avec méfiance, d’un air critique, dès que 
nous échangeons deux mots, ce qui la rend d’autant moins sympathique. 

Cet après-midi-là, dans l’atelier d’Exley, le visage de Jamie reflétait un 
mélange séduisant d’appréciation et de franche curiosité. Son expression avait 
rendu mon pantalon trop serré. 

Quand je l’ai vue aujourd’hui, une fois passées la surprise et l’irritation 
lorsque j’ai constaté que Lucy Williams avait besoin que son amie lui tienne la 



main pendant qu’elle bafouillait des excuses en rougissant, je m’attendais à 
retrouver la même appréciation. De la curiosité. Au lieu de quoi Jamie 
Armstrong m’a surpris non pas une ou deux fois, mais trois. Elle m’a gratifié 
d’un sourire forcé, puis s’est entièrement focalisée sur son amie écervelée. Elle 
m’a remis à ma place quand j’ai essayé de la déstabiliser en utilisant une langue 
que je n’aurais pas imaginé qu’elle puisse comprendre. Puis elle m’a envoyé 
bouler en quelques mots, avant de disparaître. 

« Si vous le dites. » 

Qu’elle n’ait eu ni le courage ni la courtoisie de me regarder dans les yeux 
pendant qu’elle me rabrouait m’a agacé. 

Je ronge encore mon frein, alors qu’elle est partie depuis cinq minutes. 
J’enrage parce qu’elle m’a pris de court. 

Mes doigts tambourinent sur la surface du bureau, de part et d’autre du 
contrat que j’ai récemment négocié pour une cliente qui vient de décrocher sa 
série de téléréalité personnelle. 

— Elle téléphonera, me dis-je à haute voix dans le bureau vide, lançant un 
regard noir vers le fauteuil qu’elle occupait un peu plus tôt. Elle téléphonera 
parce qu’elle ne pourra pas résister. 

— B ? 

Agacé d’être interrompu, je gratifie Sonora d’un regard furieux. Elle choisit 
toujours le mauvais moment pour passer la tête dans mon bureau. Elle se tient 
sur le pas de la porte, une main sur sa hanche arrondie et l’autre agrippant 
l’encadrement. 

— Priscilla est arrivée. 

— Déjà ? 

Elle hoche la tête, et je me frotte le visage. Je ne suis pas d’humeur à 
accueillir Priscilla. Pas après que Jamie Armstrong m’a rembarré en quelques 
mots. 

— Elle attend depuis longtemps ? 

— Elle était là avant le départ de Lucy et de son amie. 

Je murmure un juron, fâché d’avoir perdu le sens du temps parce que je 
pensais à elle. Le sourire de ma réceptionniste vacille. 

— B... tout va bien ? 

Une photo prise lors d’une soirée coquine à mon domicile a fait le tour de 
l’univers. Deux clients m’ont lâché cette semaine, et je viens d’apprendre que je 
ne déchiffre pas les gens aussi bien que je l’imaginais. Que croit-elle ? 

— Mieux que jamais, je gronde avec sarcasme. 

Sonora fronce les sourcils. 



— Dois-je demander à Hayden de la recevoir à ta place ? Si tu n’es pas dans 
ton assiette, je... 

Je lève la main et secoue la tête. 

— Non. 

Je connais Priscilla. Elle ne donnera plus signe de vie pendant un mois ou 
deux si j’essaie de la refourguer à l’un de mes associés. 

— Envoie-la-moi. 

Priscilla déboule, perchée sur des monstruosités qui ressemblent à des sabots 
compensés, et inonde l’espace d’un parfum floral dont elle s’est aspergée pour 
masquer l’odeur nauséabonde de la cigarette. 

— Voilà ma cliente préférée ! je m’exclame. 

Elle darde un regard fielleux dans ma direction, et s’assoit lourdement 
devant mon bureau - dans le même fauteuil qu 'elle, avant qu’elle ne m’envoie 
paître. 

— Tu n’as pas du tout l’air content de me voir, se plaint Priscilla. 

Je ne peux pas nier que je préférerais voir des yeux marron plutôt que ses iris 
bleus glaciaux. Ni que je préférerais admirer une chevelure frisée au lieu des 
boucles bleues et noires qui retombent sur les épaules de Priscilla. Que je 
préférerais avoir en face de moi sa blouse d’infirmière, et non son tee-shirt 
moulant et ses bras tatoués. 

— C’est toujours un plaisir de te voir. 

Elle s’empare d’un presse-papiers - le prisme que Sonora m’a offert à 
Noël - et le soupèse dans sa paume. 

— Quel menteur. Mais au moins, tu es un menteur productif, alors je te 
pardonne. 

Parmi tous mes clients, Priscilla est la plus versatile. C’est une musicienne 
de rock, et mon caillou dans la chaussure depuis que j’ai commencé à la 
représenter il y a des années. 

Elle croise les jambes et passe le bout de trois doigts dans une déchirure 
stratégique sur sa cuisse. 

— 11 m’est arrivé quelque chose d’amusant, dit-elle subitement. 

— De quoi s’agit-il ? 

Elle sourit en coin. Je déteste ce sourire suffisant, qui signifie qu’elle a 
provoqué un esclandre qui va me donner du fil à retordre. 

— Je jurerais que je viens de croiser la fille au joli visage qui est sur cette 
photo de toi. Tu sais, la photo de la partouze qui a envahi Internet. (Elle souligne 
son propos en faisant tourner son doigt.) Joli membre, au fait. 

Elle jubile. Je la méprise. 

— Essayons de rester professionnels, tu veux bien ? 



Elle répond en aspirant sa lèvre inférieure, les yeux baissés. Les hommes se 
pâment quand elle fait ça - cet air innocent - mais Priscilla ne m’a jamais dupé. 
C’est le diable en tee-shirt moulant. 

— Mais oui, c’était bien elle, je reprends. Elle est venue discuter de la 
situation. Avant que tu ne demandes, je n’ai pas encore décidé de la façon dont 
j’allais procéder. 

— Je n’ai pas encore décidé de la façon dont j’allais procéder, se moque-t- 
elle d’une voix grave. 

Je suis tenté de lui demander si elle est ivre, droguée ou les deux. Ce ne 
serait pas la première fois qu’elle arriverait à un rendez-vous défoncée. Au lieu 
de ça, je tapote le cadran de ma montre pour lui rappeler qu’elle me paie à 
l’heure. 

— Tu es pire que Luke quand tu deviens sérieux. (La moue boudeuse, elle 
repose le prisme sur mon bureau.) Mon contrat est prêt ? 

— Tous les points dont nous avons discuté ont été inscrits. (Je fais glisser les 
documents contre ses doigts.) Ils tiennent vraiment à t’avoir. 

J’aimerais être surpris mais, de nos jours, le monde du divertissement est 
ainsi fait. Le public réclame des personnages fantasques, sans filtre, et Priscilla 
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est tout cela. A profusion. 

— Pourquoi ne me voudraient-ils pas ? (Elle feuillette le contrat, faisant 
semblant de le lire.) Tu penses que je fais une erreur, pas vrai ? 

— Je suis ton avocat. Mon travail consiste à négocier le meilleur contrat 
possible, pas à te donner des conseils artistiques. 

Mais s’engager sur une émission de téléréalité qui exposera ses coups de 
sang alcoolisés et qui sait quoi d’autre à la face du monde est une très mauvaise 
idée. Je suis mal placé pour le lui reprocher. Mon érection est partout, grâce à 
une fille qui a tellement bu qu’elle n’a pas honoré l’accord de confidentialité 
qu’elle a signé. 

— Ces négociations te rapportent suffisamment d’argent pour que tu puisses 
t’offrir une nouvelle BMW. (Elle plisse le nez.) Tu pourrais au moins me faire 
bénéficier de ton avis. 

— Je possède déjà une BMW. Et si tu tiens à avoir une opinion, adresse-toi à 
tes musiciens. Ce sont eux qui devront supporter les caméras et les essaims de 
journalistes. 

Elle soupire, offusquée, et lève les yeux au ciel. 

A 

— A propos de mes musiciens... 

Elle tourne la première page du contrat et suit la première ligne de la page 
suivante du bout du doigt. 



— Tu sais, t’avoir comme représentant ternit ma réputation. Mon batteur 
m’a demandé une bonne centaine de fois si j’avais participé à tes soirées 
échangistes. 

— Priscilla, je commence, la voix piquée d’irritation. (Un sourire arrogant 
étire brièvement ses lèvres.) Es-tu sûre que c’est ma photo qui ternit ta 
réputation, et non les captures d’écran tirées de cette vidéo filmée en coulisses ? 

Elle aspire de l’air entre ses dents serrées. 

— Bordel, Bailon, je plaisantais ! Tu es obligé d’être ordurier ? (Elle s’écarte 
de mon bureau, étire ses bras au-dessus de sa tête et bâille.) Tu as remarqué 
comme j’ai bien rebondi ? Je t’avais bien dit que je pouvais être pleine d’esprit. 

Je presse l’arête de mon nez. Quand elle quittera mon bureau, j’aurai besoin 
d’une bouteille entière de whisky. 

— Priscilla... 

— Sans compter que cette vidéo remonte à huit ans. Alors que ta photo est 
récente. 

Oui, merci de me le rappeler. Je baisse la main et serre les doigts sur mon 
bureau. 

— Huit ans, hein ? 

Je me souviens clairement que deux ans plus tôt, elle est venue me supplier 
de faire disparaître cette vidéo - alors toute récente - qu’un fan avait mise en 
ligne sur tous les sites de porno amateur existants. 

— C’est ce que tu dis à ton fian... 

— C’est le plus gros pervers que je connaisse, interrompt-elle, un sourire 
contrit figeant ses lèvres. Et comme je l’ai dit, je plaisantais. Tu sais que je ne te 
quitterai jamais, encore moins maintenant que je sais que tu es un vilain garçon, 
obscène et... bon garçon, en fait. 

Elle me décoche un clin d’œil et recule son fauteuil. Je retiens ma respiration 
pour ne pas suffoquer sous les relents de nicotine et de parfum. Pliant le contrat 
autant de fois que la pile de feuilles le permet, elle le fourre dans la poche arrière 
de son jean. 

— Je le lirai et j’appellerai la rouquine pour fixer un rendez-vous la semaine 
prochaine, avant de rentrer à L.A. 

— Sonora déteste que tu l’appelles « la rouquine ». 

Elle hausse les épaules, parce qu’elle est comme ça. Elle s’en fiche. 

— Une habitude, se défend-elle en ébouriffant ses cheveux. Je ne raffole pas 
des grandes rousses sublimes. 

Je ne lui rappelle pas que son ancien grand amour, qui l’a quittée pour une 
rousse, n’était pas du tout amoureux d’elle, préférant m’épargner une crise de 
larmes. 



Tandis que Priscilla quitte mon bureau, elle fait quelque chose que J amie ne 
s’est pas donné la peine de faire. Elle se retourne face à moi. 

— Tu devrais être plus compréhensif avec la nana de la photo. On aurait dit 
qu’elle allait fondre en larmes en sortant d’ici. Et son amie était si furieuse 
qu’elle a jeté ta carte de visite à la poubelle. C’était bien senti de sa part. 

Les muscles de mes épaules et de mon cou se contractent tandis que 
j’absorbe la nouvelle. Elle a jeté ma carte à la poubelle ? J’avais supposé que 
Jamie réfléchirait à ma proposition, que plus tard, elle ressortirait ma carte de sa 
poche et ne résisterait pas à l’envie de me contacter pour me prouver que je me 
trompais. 

11 semblerait qu’une fois de plus, je me berce d’illusions à propos de Jamie 
Armstrong. 

— Tu as l’air stupéfait. (Priscilla rebondit sur la pointe de ses bottes, de sorte 
que j’espère qu’elle va basculer en avant.) Tu n’as pas l’habitude qu’une belle 
fille jette ta carte comme un vieux mouchoir en papier ? 

— Je n’ai pas l’habitude de recevoir de conseils de la part de mes clients. 

Je plisse les yeux et darde un regard dans son dos, indiquant que j’ai eu ma 
dose hebdomadaire de Priscilla Craig. 

— On se voit bientôt. 

— Tu sais que tu peux toujours compter sur moi, dit-elle, bien que nous 
sachions l’un et l’autre que ce n’est pas le cas. Au fait, j’ai donné tes 
coordonnées à mon amie. Sa minable maison de disques a annulé son contrat, 
elle a besoin d’aide. 

Elle sort enfin, fredonnant l’une de ses chansons dans le couloir, me 
rappelant combien je suis heureux de voir les femmes disparaître. 

Généralement. 

Sauf Jamie Armstrong. 

Le petit tintement de l’ascenseur a à peine retenti que je contacte Sonora. 
Elle répond immédiatement, pépiant comme un joyeux petit oiseau. 

— Oui, chef ? 

— La carte dans ta poubelle, elle y est toujours ? 

— De quelle carte tu... (Elle se tait, un petit bruit de confusion dans le fond 
de la gorge, puis reprend la conversation.) Oui, elle y est encore. Pourquoi ? 

— Garde-la-moi. 

Elle se tait assez longtemps pour faire frémir mes narines, et quand elle 
reprend la parole, elle semble offensée. 

— Tu me demandes de fouiller dans la poubelle ? 

— Comment pourrais-tu me la mettre de côté, autrement ? 

— Tu en gardes toute une réserve. Pourquoi as-tu besoin de celle-ci ? 



Je suis indulgent avec Sonora, depuis qu’elle a commencé à travailler au 
cabinet il y a un an, mais sur ce point, je ne transigerai pas. Soit elle récupère la 
carte, soit elle passera la semaine prochaine à chercher un emploi qui lui offre 
autant de temps libre qu’ici. 

— Et il reste quantité de vendredis jusqu’à la fin de l’année, pourquoi as-tu 
besoin de poser un congé demain ? 

Elle pleurniche à mi-voix, mais j’entends des bruissements de papier. 

— Parfait. Je la récupérerai sur ton bureau en partant ce soir, dis-je, sans la 
laisser répondre. 

Le soir suivant, quand je rejoins Victoria pour dîner, le rejet de Jamie 
demeure à l’avant-poste de mes pensées. Je connaissais Victoria avant 
d’emménager à Boston, alors que j’étais basé en Californie. Malgré sa fortune 
colossale, elle reste la personne à laquelle je m’identifie le plus dans ce monde 
déglingué. Nous avons pour règle de ne jamais fricoter ensemble, et pour cette 
raison, elle fait partie de ma vie depuis plus longtemps qu’aucune autre femme, 
exception faite de ma sœur et de ma grand-mère. Le fait que Victoria apparaisse 
aussi sur cette photo, que sa vie ait été chamboulée à cause de la bourde de Lucy 
Williams, me procure des insomnies. Ma requête aggravera certainement mes 
troubles du sommeil. 

— Comment ça, je devrais renoncer à porter plainte ? (Son doigt suivant le 
contour de son verre, elle me regarde droit dans les yeux.) Je suis désolée, j’ai 
cru que tu me demandais de faire comme si rien ne s’était passé. Et si nous 
bifurquions vers un sujet plus sensé ? Comment se porte ta grand-mère ? 

— Comme toujours, dis-je durement, et Victoria retrousse les lèvres avec 
compassion. Ce n’est pas la faute d’Exley. 

Je me sens pitoyable de reprendre les lamentations de Lucy. 

Elle serre les dents. 

— 11 est incapable de contrôler ses employés, crache-t-elle en haussant le 

ton. 
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A la table voisine, un client se racle la gorge. S’apercevant qu’elle attire 
l’attention, elle baisse la tête vers son assiette et agrippe les bords de la table. 

— Désolée mais, selon moi, c’est clairement sa faute, reprend-elle en 
murmurant. 

— Lucy est venue me voir hier. 

— Et ? (Incrédule, elle cligne les yeux.) Tu t’attends à ce que je salue le 
courage de cette échevelée qui a osé sortir de sa cachette ? 

Lâchant la table, elle applaudit, sarcastique. Mon expression l’arrête net, et 
elle brandit son verre comme une arme. 



Je ne serais pas étonné qu’elle le brise et plante le pied dans mes parties. 

— Et selon moi, il s’agit d’une erreur involontaire. Elle pensait l’envoyer à 
une amie, mais par accident, elle l’a partagée publiquement. Son ex-mari est une 
ordure, il a sauté sur l’occasion. Tu es bien placée pour savoir comment sont les 
ex-maris. 

Son dernier ex est un vaurien, intéressé par l’argent, qui a profité de son 
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lourd passé et de son grand cœur. A la mention de cette crapule, un sourire dur se 
dessine sur son visage blême, comme chaque fois. 

— En effet. J’entends constamment parler du mien depuis que cette photo 
est devenue virale, et tu sais ce qu’il réclame ? Encore plus d’argent. 

— Tu ne lui dois rien. Sérieusement, ne lui verse pas un seul centime. 

— Tu réagis avec un calme effrayant, B. 

Elle vide son verre cul sec. Sa grimace et son regard qui cherche le serveur 
montrent combien elle regrette de ne pas avoir commandé une bouteille entière. 

— Tu couches avec cette fille... Lucy ? 

Ricanant, je secoue la tête. Lucy Williams est une jolie fille - je dois lui 
accorder ça - mais elle ne me plaît pas. 

— Tout doit nécessairement tourner autour du sexe ? 

— Quand il est question de toi et de moi, oui. Surtout que tu me demandes 
une faveur pour elle. 

— 11 t’arrive de penser qu’il se pourrait que je sois clément face à une 
maladresse ? 

Elle rit. 

— Essaie autre chose, Bailon. Sérieusement, tu vas devoir trouver mieux que 
ça. 

Notant mon air pensif, elle se rapproche au point que ses anneaux d’oreilles 
frôlent la flamme des bougies. 

— N’oublie pas que je sais tout sur toi. Tu ne crois pas aux étourderies, pas 
quand ça concerne les femmes. 

Parfois, je déteste Victoria. Je hais sa franchise. Sa capacité à voir clair dans 
mon jeu. Je m’empare de mon whisky et bois une gorgée. 

— Je ne suis pas comme ça avec toi , je marmonne avant de grogner : C’est 
son amie qui m’intéresse. 

— À quelles fins ? 

Sourcils arqués, elle prend une bouchée de saumon, fait la grimace puis 
regarde son verre vide. 

— Je croyais que tu arrêtais les soirées pendant un moment. 

Exact. Mais je n’ai pas changé pour autant. J’ai eu tout le temps nécessaire 
pour penser à elle. Pour ruminer la facilité avec laquelle elle a rejeté mon 



invitation. Pour me remémorer son déhanchement aguichant quand elle a quitté 
mon bureau. Juste avant qu’elle ne se débarrasse de ma carte. 

— Je la veux pour ce que je fais de mieux. 

— Ah, donc nous en revenons bien au sexe. Attends une seconde. 

Elle braque son regard dans mon dos, agite son verre vide puis approuve en 
levant le pouce. Reportant son attention sur moi, elle repose son verre et se 
détend. 

— Tu sais, tu peux être entièrement transparent avec moi. Je ne te juge pas. 
Depuis combien de temps fréquentes-tu... l’amie de cette fille ? 

C’est le problème. L’amie en question aurait dû avoir la curiosité de me 
téléphoner hier soir. Jamie aurait dû être tellement intriguée que je me serais 
réveillé ce matin dans des draps sentant le sexe et la sueur, sa blouse au pied de 
mon lit. Au lieu de quoi, quand j’ai ouvert les yeux, j’étais seul, et mon érection 
reposait dans ma main au lieu de la sienne. 

— Elle doit être belle, avance Victoria tandis que je choisis d’ignorer sa 
question. Elle doit être extrêmement belle pour que tu renonces à intenter un 
procès. 

Je visualise Jamie, son teint mat et ses lèvres roses. Ses longs cils qui se 
rabattent sur ses yeux foncés quand je la scrute trop intensément. Elle est belle. 
Et elle m’agace. Je hausse une épaule. 

— Je la connais à peine. 

— Tu espères pourtant que je ravalerai ma colère à propos d’une photo de 
mes seins prise dans ta salle de jeux pour éviter de la froisser. 

Victoria se renfonce dans sa chaise et place ses doigts manucurés en clocher. 
Elle serre les lèvres et me jauge un instant. 

— Elle doit avoir des talents cachés. 

Je prévois de le découvrir par moi-même. 

— Peut-être. 

— Tu sais quoi ? J’y réfléchirai. Parce que c’est pour toi et que tu fais partie 
des personnes que je préfère au monde. J’y penserai longuement, et j’en parlerai 
à mes avocats. 

— Merci. 

— Pas de quoi. Tu sais que je suis toujours là pour toi. 

Le bout de sa chaussure bat la mesure sur le pied de la table et elle fronce les 
sourcils. 

— Tu ne crains pas que ça se complique avec la cervelle de moineau ? Si tu 
t’intéresses à son amie ? 

Je repense à la carte pliée et rangée dans mon portefeuille - celle qu 'elle a 
jetée après m’avoir envoyé promener. « Si vous le dites. » Je repense à sa 



prédilection pour les réseaux sociaux. Ce serait trop facile de l’atteindre et 
d’exiger davantage. 

— Non. J’ai juste besoin de temps pour lui montrer que je ne parle pas pour 
ne rien dire. 



Chapitre 3 
Jamie 


18 h 29 : L’entrevue avec Bailon a été fructueuse. Ils renoncent à poursuivre 
Jace ! Et j’ai un nouveau boulot ! ! ! Tout s’arrange. 

Le SMS de Lucy carillonne dès que je rallume mon téléphone, lundi soir. 
Dans la salle de repos, je rassemble des couverts et une serviette sur le plan de 
travail. Je m’assois à la table vide, près de la fontaine à eau, et plante ma 
fourchette en plastique dans les restes de lo mein. Je relis son message, pensive. 

Bailon. Encore lui. 

J’aimerais pouvoir dire qu’il m’a juste effleuré l’esprit depuis que nous 
sommes passées à son cabinet, jeudi dernier, mais je mentirais. En réalité, 
pendant quarante-huit heures, son invitation s’est rejouée en boucle dans ma tête. 
Son sourire espiègle a occupé mes pensées. Et son regard perçant, ses yeux 
ambrés, intenses et presque... sauvages - il s’est immiscé dans mon esprit plus 
souvent que je ne l’aurais voulu. Toutefois, pendant le week-end, je me suis 
convaincue de tirer un trait sur lui. Durant ma vie amoureuse, je n’ai fréquenté 
que des partenaires qui n’étaient pas faits pour moi, des hommes horribles, aussi 
sais-je rapidement repérer les personnes nocives. 

C’est pourquoi je regrette que le SMS de Lucy ravive son souvenir. Il 
s’accompagne d’un lien, sur lequel j’hésite à cliquer. L’essentiel est qu’elle n’ait 
pas d’ennuis, que l’entreprise de Jace échappe à toute poursuite, non ? Je n’ai 
pas besoin d’ouvrir un lien qui risque de m’exposer à une dose massive du 
prince de l’échangisme. 

Je n’ai pas de raison de penser à lui. Je peux, et je dois, me concentrer sur les 
choses et sur les personnes bénéfiques. Par exemple, répondre à Lucy et 
proposer à Bella de dîner avec moi mercredi, quand nous serons toutes deux 
disponibles. 



Je remâche une vingtaine d’excuses supplémentaires mais mon pouce 
continue de planer au-dessus du lien. La photo qui a déclenché cette avalanche 
de complications - celle de la soirée coquine de Bailon - emplit mon écran, si 
bien que je prends une courte inspiration. Couvrant l’écran avec ma main, je 
prends soin de dissimuler les seins et les fesses à mes collègues, qui s’affairent 
autour de moi, puis je retourne sur le site. 

Le site officiel de Victoria Gellert, la milliardaire blonde de la photo. 

La version modifiée - agrémentée d’une étoile argentée cachant sa poitrine 
et du mot CENSURÉ barrant l’érection de Bailon - a été largement reprise par 
les sites de potins, mais Victoria a publié l’originale. Celle qui n’était destinée 
qu’à moi. La gorge nouée par la culpabilité, je déglutis et déroule l’écran jusqu’à 
sa déclaration officielle sur le scandale. 

Elle écrit que le sexe, c’est bon - ou plus précisément que le sexe, quand 
c’est bon, c’est mémorable. Je reviens à la photo, examine la main de Bailon sur 
son sein, et le regard provocateur qu’il lui adresse. Puis je m’oblige à 
redescendre vers son annonce. Elle ajoute que si elle est fière de son mode de 
vie, elle déplore qu’on attaque un ami cher à cause d’une photo indiscrète. 

Un ami cher. 

Je jette un autre coup d’œil au cliché, cette fois en ignorant sa main pour 
examiner leurs bouches. Les lèvres de Bailon sont entrouvertes, comme s’il 
prononçait quelques paroles salaces. Victoria mordille sa lèvre inférieure. Ces 
détails m’amènent à m’interroger. A leur prêter attention sans raison valable. 
Que lui disait-il ? Parlait-il en espagnol, promettant mille plaisirs avec une 
affabilité qui faisait s’emballer son cœur ? 

Mon dîner oublié, je retourne une dernière fois en bas de l’écran pour lire la 
fin de sa déclaration, résumée par la dernière phrase : Quiconque a un problème 
avec moi ou avec ma vie intime peut aller se faire voir. 

Je dois admettre que je suis jalouse de la façon dont il la touche - et dont il 
la regarde, comme s’ils partageaient un secret délectable. Toutefois, je ne peux 
que me rallier à sa cause. 

— Ça a l’air de te passionner, Jamie. 

Sursautant, je retourne mon téléphone. Du coin de l’œil, je vois Nicole, 
inhalothérapeute, se diriger vers le réfrigérateur. La tête inclinée sur le côté, elle 
prend un récipient contenant des fruits et une bouteille d’eau, sa queue-de-cheval 
retombant sur une épaule. 

— Qu’as-tu trouvé d’aussi intéressant ? 

Je passe ma langue sur mes lèvres soudainement irritées. J’ignore si elle a vu 
la photo. 

— Rien de spécial. 



Rempochant mon téléphone et mon biper, je saisis ma boîte cartonnée et me 
remets à mâchonner mon lo mein froid. 

— Juste un message d’une amie. 

Nicole pose ses fruits et son eau de l’autre côté de la table et s’assoit. 

— Une amie, hein ? 

Elle agite ses sourcils blonds, comme sa queue-de-cheval, d’une manière 
suggestive. J’avale ma nourriture pour étouffer un grognement. Ce qui va suivre 
est la dernière chose dont j’aie envie de parler dans la salle de repos - ou en 
général. 

— Hart ? 

Au souvenir du blind date qu’elle a organisé pour moi, je m’efforce de ne 
pas serrer les dents. Hart est assistant en pédiatrie et travaille avec le mari de 
Nicole. Elle jurait ses grands dieux qu’il était « le plus adorable des garçons », 
aussi ai-je accepté de sortir avec lui. Hart s’est révélé être imbuvable, et quand je 
fonderai une famille, je veillerai à ne pas choisir un homme de sa trempe. 

La soirée a débuté étrangement, lorsqu’il a déclaré fantasmer sur les 
« métisses ». A la fin du dîner copieusement arrosé de saké, il a conclu que mes 
fesses étaient un appel au sexe. Depuis ce soir-là, il m’a contactée plusieurs fois, 
et chaque fois, j’ai répondu qu’il ne m’intéressait pas. 

11 n’a toujours pas compris pourquoi je ne tombais pas dans ses bras. 

— Tu n’imagines pas à quel point il te réclame. (Nicole dévisse sa bouteille 
d’eau et boit une gorgée.) Depuis votre dîner, il nous rabâche à Robbie et à moi 
que tu es belle, drôle et... 

— Je ne pense pas que Hart soit l’homme qu’il me faut. 

Autant être honnête. Sinon, elle continuera à le ramener sur le tapis. A 
essayer de me vendre ce type foncièrement indélicat. 

— Hmmm. Mais d’après lui, vous avez passé une excellente soirée. Tu lui 
plais beaucoup... 

Non, il aime l ’idée de coucher avec moi. Exactement comme Bailon. Je serre 
si fort le manche de ma fourchette en plastique qu’il est sur le point de se casser. 
Je déteste que mes pensées reviennent une fois de plus à lui alors que la 
conversation porte sur un autre homme. 

— Possible, dis-je en haussant les épaules. 

Après une autre bouchée, je décide que je ne peux plus avaler de nouilles 
froides, et lance la fourchette dans le récipient. 

— Mais je doute que nous nous revoyions. 

J’entends par là qu’il n’y a aucune chance pour que je partage une seconde 
fois la table de Hart - pas sans planter ma fourchette dans sa main. 

— Eh bien, s’il n’y a pas eu de déclic de ton côté... 



Elle referme sa bouteille et triture l’étiquette bleue. Oh, non, elle prend cette 
expression, la même que le mois dernier quand j’ai fait allusion à mon dernier 
rendez-vous catastrophique, et qu’elle a suggéré que je rencontre Hart. Je 
murmure que je dois reprendre mon service, et m’écarte de la table. 

Je viens de jeter mon dîner à peine entamé à la poubelle quand Nicole tente 
de m’arrêter - elle connaît quelqu’un de vraiment bien - mais je la gratifie d’un 
sourire contrit et m’élance dans le couloir. Sortant mon téléphone, je réponds au 
SMS de Lucy : C’est la meilleure nouvelle de la journée. As-tu parlé à Jace ? 

Avant d’éteindre mon téléphone et de reprendre le travail, j’accorde un 
dernier regard à la photo. De Bailon. Je continue de me demander ce qu’il disait 
à la blonde pour qu’elle le regarde comme ça. Que lui promettait-il ? 

Et je ne supporte pas de m’interroger sur lui et sur ses promesses. 

— Est-ce que mon fils... va s’en sortir ? 

Le murmure ému de Mme Lucero m’arrête dans mon élan le soir suivant. Je 
me tiens dos à elle, aussi ne voit-elle pas que je ferme les yeux. J’ai appris par un 
ancien collègue - à mes dépens - à ne pas répondre à cette question, à m’en 
remettre aux néonatologistes et aux internes. Mais quand Mme Lucero se répète 
et que je pivote vers elle, ma poitrine se comprime douloureusement. 

Au comble de la nervosité, elle a tellement peur de toucher son bébé que ses 
doigts hésitent au bord de la couveuse. Elle a peur de le casser. Je coince le 
graphique dans le creux de mon bras, et la rejoins devant le petit lit en plastique. 

— Quand ma sœur et moi sommes nées, c’était moi. J’étais la jumelle B. 

Elle redresse le menton vers sa fille, dans la couveuse voisine. Reliée au 

même matériel que son fils, elle se rétablit rapidement. 

— Je pesais cinq cents grammes de moins que Bella. 

— Bella et Jamie. Deux beaux prénoms. 

Un sourire las effleure ses lèvres et elle remue ses doigts sur la couverture 
rose et bleu à motifs de lapins, recouvrant l’intérieur de la couveuse. 

— De combien de semaines étiez-vous prématurées ? 

— Dix semaines. 

Autant que ses enfants, et j’imagine que ma mère était aussi terrifiée qu’elle. 
J’ai bon espoir. Je ne dirai pas à Mme Lucero que presque trente ans plus tôt, 
Bella et moi avons passé deux mois dans une unité de soins intensifs. Bien que 
ses bébés soient avec nous depuis la semaine dernière, il est fort possible qu’ils 
puissent rentrer chez eux bientôt. 

— Ma sœur et moi... nous allons bien. Bella est infirmière en réanimation. 

Elle est pénible aussi, mais ça aussi, je le garde pour moi. Je lui adresse 

seulement un sourire rassurant. 



— Vos parents sont sûrement fiers de vous deux, murmure-t-elle. Mais je 
suis terrifiée, Jamie. En tant que mère, voir mes enfants comme ça m’effraie. 
Je... je sais que c’est courant, mais je ne comprends pas... 

Elle étouffe un petit cri. Je serre mon écritoire et déglutis. 

— C’est à cause de la machine et des tubes. C’est impressionnant mais... 

— Ça fait peur, interrompt-elle d’une voix aiguë. 

Je me rapproche, et la laisse prendre son temps. 

— Si ce n’est pas grave, pourquoi je ne peux pas le prendre dans mes bras ? 
Le toucher à travers le plastique, c’est... 

Elle expire nerveusement, mais ma poitrine se détend quand elle glisse ses 
mains dans l’ouverture et caresse les minuscules jambes de son fils du bout des 
doigts. 

— C’est juste frustrant. 

— Je sais. 

— Merci. Merci pour votre gentillesse depuis qu’ils sont nés. Merci d’être... 

Autre leçon que j’ai apprise depuis que je travaille à l’hôpital : ne pas 

enlacer les parents, ne pas afficher ses émotions. Mais je n’ai jamais su me 
contrôler. Je pose la main sur son épaule. 

— Je reviens vous voir tous les trois dans quelques minutes. 

Pendant que Mme Lucero crée des liens avec ses jumeaux, j’effectue ma 
tournée, m’arrêtant devant l’enfant arrivé la nuit dernière. Mon ventre se noue 
douloureusement, le chagrin griffant ma poitrine et le fond de ma gorge. Rien - 
ni le message enthousiaste de Lucy que j’ai reçu en rallumant mon téléphone à 
3 heures du matin (Jace l’a remerciée d’avoir interféré auprès de Bailon) ni les 
deux verres de vin que j’ai bus un instant plus tard - n’a chassé cet enfant de 
mes pensées. 

Mon métier m’apporte tant de joie. Voir une famille rentrer chez elle après 
des jours, des semaines ou des mois de séparation, regarder une jeune mère tenir 
son bébé dans ses bras pour la première fois. Puis il y a des moments comme 
celui-ci. Avec bébé R. Quand j’ai commencé ma garde ce soir, j’ai appris que sa 
mère avait renoncé à ses droits tôt dans la matinée, dès que quelqu’un avait 
prononcé le mot « enquête ». 

J’ai été une enfant chanceuse. J’étais protégée. Je n’ai pas eu à affronter 
d’addictions ni ces choses horribles que d’aucuns s’infligent. Je m’en rends 
compte régulièrement. Si souvent que j’aurais dû me forger une carapace, mais 
je ne m’habituerai probablement jamais à voir des nouveau-nés souffrant de 
manque. 

Je ne m’habituerai jamais aux nourrissons comme bébé R. Depuis le début 
de mon service, je passe le voir autant que possible, le trou dans ma poitrine se 



creusant davantage devant le combat mené par son corps minuscule. 


Le temps que je m’arrête pour dîner, à 20 heures, la migraine qui s’est 
installée la veille au soir est revenue en force. Je passe devant le bureau des 
infirmières, sans vraiment prêter attention au bouquet de lis posé sur le guichet. 
Dans ce département, les fleurs sont monnaie courante. Dans la salle de repos, je 
prends un antalgique, et dîne au calme, devant la télévision qui diffuse une série 
tournée dans le milieu médical. J’envoie un SMS à ma sœur. Bella ne travaille 
pas ce soir ni demain, aussi est-elle de nouveau chargée de garder l’enfant de son 
petit ami. Elle m’informe qu’elle regarde avec Isaac « ce film Disney sur le 
dinosaure qui a une grosse tête et des petits bras ». 

Pour la première fois depuis des heures, un sourire sincère me chatouille les 
lèvres. 

21 h 38 : Bienvenue chez les Robinson ? Sache que ça me fait peur, mais en 
bien. Tu as parlé de Léo aux parents ? Quand pourrai-je le rencontrer ? 

Je reçois une réponse évasive pendant que je jette mes déchets - Je suis 
terrifiée que tu reconnaisses ce film rien qu’à ma description - et je lève les yeux 
au ciel. Connaissant Bella, elle et Léo se sépareront avant que je n’aie pu 
l’apercevoir. Quand je quitte la salle de repos, Nicole discute avec des collègues 
au poste des infirmières. Je lui adresse un petit geste de la main en passant mais, 
quelques pas plus loin, elle m’appelle. 

Je me retourne avec un sourire chaleureux qui dément ma crainte de recevoir 
des conseils sur ma vie amoureuse, mais elle ne me regarde pas. Elle contemple 
le bouquet de fleurs que j’ai remarqué un peu plus tôt. Un sublime arrangement 
de lis asiatiques et de marguerites panne. L’expression de Nicole laisse présager 
une explosion exaltée. Elle me montre du doigt puis désigne le vase avant de 
revenir vers moi. 

— Pour toi, articule-t-elle. 

Une vague de froid me pétrifie. Si elle a convaincu Hart, l’amateur de fesses 
plantureuses, de m’envoyer des fleurs, je vais la tuer. L’étrangler avec un 
stéthoscope. La matraquer avec les plaques du défibrillateur. 

— Je suis jalouse, s’enflamme-t-elle tandis que je m’approche d’un pas 
hésitant. Je croyais pourtant que ton anniversaire tombait fin mai. 

Mes ongles pianotant sur le comptoir de l’accueil, j’examine le bouquet. 

— Tu as raison, c’est le mois prochain. Tu es bien sûre que c’est pour moi et 
non pour l’équipe ? 

Je ne peux pas compter le nombre de fois où de jeunes parents ont envoyé 
des fleurs au service, mais Nicole secoue la tête. 



— Il y a ton nom dessus. Un nouvel amoureux ? (Elle se tord nerveusement 
les mains.) J’espérais te présenter à Holden, un ami de Robbie, mais si tu as 
rencontré quelqu’un, je ne le ferai pas. 

— Non. Je n’ai rencontré personne. 

Je devrais mentir et affirmer le contraire, car je ne supporterais pas de 
rencontrer un ami de Robbie de plus. Je me penche pour inhaler les lis. Les 
pétales veloutés me chatouillent le bout du nez, tandis qu’un grand sourire niais 
me fend le visage. Peu importe qui les a envoyées. Quand on reçoit des fleurs, 
surtout au travail, un jour où on en a gros sur le cœur, on sourit. 

Je dégage l’enveloppe du bouquet, notant qu’elle est adressée à Jamila 
Armstrong. Mon père étant la seule personne de ma connaissance qui m’appelle 
ainsi, je hausse une épaule. 

— Elles viennent de mon père, j’informe Nicole. Il a dû vouloir me faire une 
surprise... 

Mais le fil de mes pensées s’emmêle à l’instant où je trouve la carte dans 
l’enveloppe. Au petit mot traditionnel est ajoutée une carte de visite. 

Une carte qui m’est familière. 

La pliure centrale m’évoque celle que j’ai jetée à la poubelle en quittant le 
bureau de Mateo Bailon la semaine dernière. 

Je lis soigneusement le message, lentement, une brûlure saisissante me 
coupant le souffle. 


Leçon n° 1 : je déteste attendre. Vous avez de nouveau mon numéro, mademoiselle Armstrong. Je 
pense que vous souhaitez m ’appeler. 

B. 


— Est-ce que ça va ? 

La voix de Nicole interrompt mes pensées. Elle observe mes mains 
tremblantes qui enfoncent le petit mot et la carte dans ma poche de poitrine. Je 
hoche la tête d’un geste automatique. 

— Je... 

Je pousse une expiration chevrotante. Il m’a fait livrer des fleurs. Le prince 
de l’échangisme a expédié un bouquet sur mon lieu de travail. Donc il sait où je 
travaille. Il connaît mon vrai prénom. Bailon sait que s’il m’offre des fleurs, je 
ne peux plus l’ignorer. Il devine que je m’interrogerai sur ses intentions. Je serre 
les dents à la perspective de lui téléphoner. D’entrer dans son jeu. 

— C’est une connaissance qui me les a envoyées. Juste une connaissance, 
dis-je pour ne pas mentir. 



Mais je refuse également d’admettre que mon cœur bat la chamade. Je ne 
peux pas dire s’il s’emballe sous le coup de la colère ou de l’excitation. 

— Eh bien, entonne Nicole, jetant un regard envieux vers les fleurs tandis 
que je saisis le vase, demande à ton ami de donner quelques conseils à mon mari. 

— Les fleurs sont surestimées. La nourriture est plus satisfaisante. 

Je cache mon embarras derrière une plaisanterie mais j’échoue 
misérablement. Elle murmure « amen ». Le vase serré dans mes bras, je vérifie 
l’heure à l’horloge murale. 11 me reste dix-sept minutes de pause, et l’idée de 
reprendre mon service en avance vient de tomber à l’eau. 

11 me reste juste assez de temps pour déposer le « cadeau » de Bailon dans 
ma voiture et lui concéder ce qu’il a probablement attendu toute la journée. 



Chapitre 4 
Jamie 


Je vis à Boston depuis huit ans, depuis que j’ai quitté Worcester et 
commencé à travailler à Sainte-Catherine, mais ce soir, c’est la première fois que 
je mets les pieds au Back Bay. Mateo a sélectionné ce bar chic pour m’inviter à 
prendre un verre. Une file d’attente s’étire à l’extérieur, mais dès que le videur 
me repère, il me fait signe d’avancer. Quelques têtes se tournent dans ma 
direction, et je sens les regards irrités braqués sur ma nuque tandis que le colosse 
vérifie que je suis bien « Mlle Armstrong ». C’est déconcertant. Bailon m’a si 
bien décrite que l’agent de sécurité m’a reconnue. Mais je garde un visage 
impassible tandis qu’il me laisse entrer, en m’informant que mon rendez-vous 
m’attend. 

Mon rendez-vous. 

Ce n’est pas un rendez-vous. En fait, je l’ai répété à Bailon, au téléphone, 
hier soir. Tandis que je contourne le poste de l’hôtesse, je ne peux pas 
m’empêcher de remarquer que l’atmosphère de ce lieu irradie la sensualité. La 
chanson qui puise autour de moi est langoureuse, les paroles clamant que la 
chanteuse est lasse des garçons de son âge, et le décor est tout aussi ravissant. 
L’éclairage tamisé diffuse une lumière rouge sensuelle sur les sièges intimes en 
cuir noir et blanc, dispersés sur deux niveaux. 

Sa maison doit ressembler à ça. 

Bon sang ! Pourquoi suis-je en train de penser à la décoration de son 
domicile ? Agacée par mes pensées qui s’égarent, je traverse la salle. Je suis 
tellement occupée à scruter la clientèle à la recherche de Bailon que je manque 
percuter un grand blond. Réactif, il décale les deux verres qu’il tient dans les 
mains avant que l’alcool ne se renverse sur mon manteau. 

— Je suis désolé, trésor, murmure-t-il en me décochant un clin d’œil tandis 
que je m’éloigne précipitamment. 



Juste avant d’atteindre sa table, il se retourne et, avec un large sourire, 
m’invite à le rejoindre d’un hochement de tête. Je refuse d’un geste rapide, et 
tandis que je me détourne, mon téléphone vibre dans ma pochette. 

Avant même de lire le SMS, je sais qu’il provient de Bailon, mais bien que 
j’y sois préparée, ma respiration se bloque douloureusement dans ma poitrine. 

22 h 12 : Vous comprenez l’effet que vous faites à tous les hommes ? 

Savoir qu’il m’observe m’électrise. Je balaie de nouveau la salle du regard. 
A défaut de le localiser, je rédige une réponse. 

22 h 12 : Où êtes-vous ? 

Quelques secondes plus tard, mon téléphone sonne. Je m’empresse de 
répondre en chuchotant. 

— Allô. 

Son petit rire grave résonne dans mon oreille. 

— Où êtes-vous, Bailon ? 

— Mira hacia arriba. Gira tu cabeza hacia la izquierda. 

Son ordre proféré en espagnol recouvre mes bras d’une nouvelle onde de 
frissons. C’est une honte qu’il soit capable de déstabiliser une femme en 
quelques mots. Sans même la toucher. Cramponnée à mon téléphone, je lève les 
yeux vers le deuxième étage puis tourne la tête à gauche pour inspecter le 
balcon. 

— Je ne vous vois pas. 

— Plus loin à gauche, Jamila, me sermonne-t-il. 

Au téléphone, hier soir, j’ai commencé par demander d’où il tenait l’adresse 
de mon lieu de travail et mon prénom. 11 a ri, puis a vanté les mérites de 
Linkedin. En rentrant chez moi, j’ai mené mes recherches mais, en dehors de son 
parcours professionnel - enregistré au barreau de Californie, de New York et du 
Massachussetts - et de son impressionnante liste de clients, cet homme est un 
fantôme. 

— Jamila, s’impatiente Bailon, sa voix me projetant dans l’instant. 

Je m’éclaircis la gorge. 

— Ne m’appelez pas... 

Mais ma réprimande s’éteint aussitôt quand mon regard tombe sur ses iris 
ambrés. Ses yeux sont d’une telle intensité, si beaux, aussi saisissants que le 
grand sourire qui étire lentement ses lèvres. 

— Trouvé, je chuchote. 

Quelle pitoyable réponse. 

— En effet. Vous allez rester là à respirer dans le téléphone ? Ou vous allez 
monter ? 



Il raccroche sans attendre de réponse. De toute façon, je suis sans voix. Pour 
une fois, je prends les escaliers plutôt que l’ascenseur, histoire de me laisser le 
temps de retrouver mon sang-froid. A mon grand étonnement, il m’attend en 
haut du grand escalier. Sous le halo des lumières rouges, enveloppé par Devil 
Side de Foxes lancé par le DJ, je le juge scandaleusement attirant. 

Comme dans son bureau, il est impeccablement vêtu. Il porte un pantalon 
noir, mais il a abandonné sa veste de costume pour rester en chemise blanche, les 
deux boutons du haut défaits. Je me suis mise sur mon trente-et-un : sous mon 
manteau, je porte un haut asymétrique rouge bordeaux associé à un jean skinny 
noir et des escarpins à brides noires qui ajoutent dix centimètres à ma petite 
taille. Il me dévore des yeux quand j’atteins la dernière marche. 

— Vous êtes en retard, se plaint-il. 

— Mon Uber était en retard. 

— J’ai proposé de venir vous chercher. 

Je constate qu’il se souvient de notre conversation de la veille - après qu’il 
m’a convaincue de prendre un verre avec lui et que j’ai refusé de lui révéler mon 
adresse personnelle. 

— Notre table se trouve par ici. 

Je le suis vers une salle privée baignée de lumière rouge, et meublée d’un 
canapé cossu en cuir noir en forme de U entourant une table blanche brillante, 
tout en me remémorant pourquoi j’ai accepté ce rendez-vous. Je tiens à le 
remercier au nom de mon amie. Rien ne l’obligeait à intercéder en faveur de 
Lucy, mais il a convaincu Victoria, et je lui en suis reconnaissante. Je ne suis pas 
là pour faire connaissance. 

Plus je me le répète - plus j’essaie de me convaincre que sa présence ne 
m’émeut pas -, moins j’aurai de mal à partir après le premier verre. 

La porte est à peine refermée que mes bonnes résolutions volent en éclats. 

Il se tourne vers moi, et me dévore lentement des yeux. 

— Vous êtes très en beauté ce soir. 

Je me prépare à rétorquer qu’il ne peut pas deviner à quoi je ressemble sous 
mon imperméable soigneusement boutonné, mais il me rejoint au centre de la 
pièce en secouant la tête. 

— Acceptez le compliment, Jamila. Vous êtes belle. 

Il a dit la même chose à des dizaines de femmes, qui ont mordu à l’hameçon 
et ont adoré le sol qu’il a foulé, mais cela ne calme pas le bourdonnement de 
satisfaction dans le fond de mon ventre. Je suis à peine consciente qu’il me 
contourne lorsque ses doigts chauds effleurent ma nuque et que ma peau 
s’électrise. 

Je tourne le visage de profil, et soutiens son regard amusé du coin de l’œil. 



— C’est grossier de toucher quelqu’un sans sa permission. 

— Ce serait autrement plus grossier de ne pas vous débarrasser de votre 
manteau, réplique-t-il en tirant délicatement sur mon col. C’est totalement 
innocent. 

Innocent, c’est vite dit. Il remarque que j’ai la chair de poule, il entend ma 
respiration saccadée et voit mon dos se tendre comme un arc. Toutefois, il prend 
son temps, ses phalanges longeant mes bras nus pour ôter mon manteau. 

— Dois-je le répéter ? Que vous êtes belle ? 

Je sens son regard se promener sur mes fesses et une vague de chaleur se 
diffuse dans mon dos. 

— Dois-je vous rappeler que j’ai accepté votre invitation parce que vous 
avez promis de ne pas essayer de me donner une leçon ? 

Je pivote face à lui, et fronce les sourcils devant son rictus sévère. Sa tête 
s’abaisse dans le creux de mon épaule, aussi près que possible sans me toucher, 
et il inspire. 

— Mon Dieu, pourquoi vous me reniflez ? 

— Parce que vous sentez bon. 

Il se redresse, les yeux fermés. Il pince sa lèvre inférieure entre le pouce et 
l’index, et se balance sur ses talons avant de maugréer. 

— Ça m’évoque... les choses dont j’ai promis de ne pas parler. 

M’écartant de lui, je m’assois au bout du canapé. C’est la seule façon 

d’empêcher mes jambes de trembler. Étant infirmière, je me parfume rarement, 
si bien que, pour compenser, je m’en suis généreusement aspergée. 

— C’est Flowerbomb. 

— Ce parfum vous va bien. Que je devine : vous l’avez adopté à la sortie de 
la chanson de Wale ? 

— Je croyais pourtant que les avocats étaient doués pour jouer aux 
devinettes. 

Je croise les jambes et noue mes doigts sur mon genou. 

— Ma sœur m’a offert un flacon pour notre anniversaire, il y a quelques 
années. 

— « Notre » anniversaire ? 

Il lance mon pardessus au bout du canapé, à côté de sa veste de costume, 
puis prend place à côté de moi. 

— Vous êtes jumelles ? 

Je confirme, après quoi il pose quelques questions sur ma famille. Je sens 
que je perds pied mais je m’applique à écourter mes réponses, de crainte de 
révéler davantage d’informations personnelles. 

— Et votre famille ? je commence quand on frappe à la porte. 



Le serveur apporte une bouteille de tequila haut de gamme et deux verres, 
qui m’incitent à m’interroger sur la somme que Bailon dépense pour « prendre 
un verre ». 

J’attends que le serveur nous laisse seuls. 

— Vous organisez une fête, ce soir ? 

Au lieu de répondre, il emplit les deux petits verres rouges. 11 m’en tend un, 
que j ’ agrippe. 

— Bailon... 

— Mateo. 

— Mateo, je vous ai bien dit que je voulais simplement vous remercier en 
personne pour l’aide que vous avez apportée à Lucy. Nous étions convenus de ne 
prendre qu’un verre ou deux. 

Bien que votre odeur m ’enivre. 

Son eau de toilette domine mon parfum. Elle est franche et boisée, de la 
bergamote relevée de senteurs qui me font tourner la tête. 

— Alors remerciez-moi. 

11 boit une gorgée en m’adressant un regard malicieux. Pour la seconde fois 
de la soirée, il m’apparaît comme l’incarnation du diable, et mon cœur s’emballe 
dans ma cage thoracique. 

— J’aimerais profiter de votre compagnie avant que vous ne partiez. 

11 termine son verre et le pose sur la table blanche. 

— Toutefois, vous devez savoir que je ne l’ai pas fait pour Lucy. (11 me 
laisse absorber ses mots, m’interroger sur ses motivations.) Je suis bien 
conscient que si vous souhaitiez me voir, ce n’est pas uniquement pour elle. 
Vous pouviez tout à fait me remercier par téléphone. 

— Bon, très bien. 

Je vide mon verre de tequila cul sec. Grimaçant, je repose mon verre 
bruyamment. 

— Pourquoi m’avez-vous fait livrer des fleurs ? 

— Toutes les femmes méritent de recevoir des fleurs à un moment de leur 
vie. A présent, c’est mon tour. Pourquoi avez-vous accepté ce rendez-vous ? 

11 espère me pousser dans mes retranchements en baissant la voix de cette 
façon. S’il s’attend à ce que je recule quand il se rapproche tant que nos genoux 
se touchent, il commet une triste erreur. Je refuse de lui montrer à quel point il 
me trouble. 

— Ou mieux, pourquoi avez-vous jeté ma carte de visite ? 

Je rencontre toutes sortes de gens dans le cadre de mon travail, en contact 
permanent avec le public. Des gens qui ne veulent pas du tout obtenir de 



réponse. Des gens qui préfèrent que tout soit édulcoré. Et des gens comme 
Bailon : ceux qui exigent l’entière vérité. 

— Parce que je n’irai jamais à vos soirées. Et que les aventures rapides et 
sans lendemain ne m’intéressent pas. 

— Croyez-moi, Jamila. 11 n’y aura rien de rapide entre nous. 

— Vous avez très bien compris, Bailon. 

11 serre les lèvres, détestant que je l’appelle par son patronyme, mais il hoche 
la tête pour m’inviter à poursuivre, et se penche pour remplir son verre. 

— Comprenez-moi bien. Je pense que les adultes doivent pouvoir coucher 
avec qui ils veulent, quand ils veulent. Mais pour ma part, je n’aspire pas au 
polyamour. 

— Le polyamour, répète-t-il avec un petit rire agaçant. 

11 se moque de moi. Ce salopard se paie ma tête. 

— En voilà un terme très technique, Jamie. Puis-je savoir ce que vous 
recherchez ? Quel âge avez-vous... vingt-sept ans ? 

— J’aurai vingt-neuf ans le mois prochain. (Et je suis une célibataire atteinte 
d’une envie de bébé aiguë et chronique depuis une bonne année.) Je veux une 
relation stable, pour la vie. 

— Ça n’existe pas, observe-t-il avec un regard sans équivoque. 

Je prends soin de rester impassible. Bella m’a fait la même réflexion quand 
je lui ai confié mon désir de fonder une famille, et voilà où elle en est. 

— Mais je ne vous ai pas remis ma carte pour vous convier à mes soirées. 
Vous avez été claire sur ce point, ce n’est pas votre truc. Je souhaitais 
uniquement vous inviter à dîner... 

— Et m’enseigner deux ou trois choses par la même occasion, je termine à 
sa place. Après quoi vous auriez disparu. 

— Je vous garantis que je vous rappellerai. (Ses lèvres esquissent un 
séduisant sourire asymétrique.) Tant que vous savez à quoi vous en tenir avec 
moi. 

A quoi m ’en tenir. 

Un sublime partenaire sexuel. 

— Vous ne me connaissez pas suffisamment pour en être sûr. Si ça se trouve, 
vous me trouveriez ennuyeuse à mourir. 

— C’est possible. 

Son doigt suit le contour de son verre d’un geste lent et sensuel qui assaille 
mes sens. 

— Très bien vu. Parlez-moi de vous, à présent. De la femme disposée à 
s’excuser pour une amie. Qui se rend à un rendez-vous professionnel en blouse 
d’infirmière Hello Kitty. Qui publie des photos d’excursions dans des jardins 



botaniques et de soirées karaoké sur Instagram mais aucune image de sa sœur 
jumelle. 

— Bella n’aime pas être photographiée et je vous interdis de fouiner mon 
Instagram. 

— Si elle vous ressemble, elle devrait se laisser immortaliser. Et si vous ne 
voulez pas que je regarde, Flowerbomb, réglez votre profil en mode privé. 

Il examine mes doigts serrés autour de mon verre vide, sa langue passant sur 
ses dents bien alignées. Il rapproche sa tête de la mienne. 

— J’ai envie de mieux vous connaître. 

Je ne devrais pas entrer dans son jeu. C’est stupide d’aller dans son sens. 
Pourtant, je décide de m’octroyer cet écart. Je décide de m’accorder cette erreur 
à cause de son regard qui me transperce. Je réponds à toutes ses questions. 
Simples, elles portent sur mes préférences dans divers domaines, et il répond à 
son tour. Quand je révèle mon film préféré, il redresse brusquement la tête et, 
sceptique, plisse le front. 

— Vous être trop jeune pour aimer Purple Rain. 

— Et vous êtes le grand spécialiste des vieux films juste parce que vous 
flirtez avec la quarantaine ? 

Voilà une chose que j’ai découverte durant mes recherches infructueuses sur 
Internet : Bailon franchira le cap des quarante ans en août. Je tends mon verre, 
qu’il remplit automatiquement. 

— Ma mère est une inconditionnelle de Prince, nous regardions Purple Rain 
et Under the Cherry Moon tous les dimanches. 

— Je vais prendre des risques, votre chanson préférée est When Doves Cry. 

Je secoue la tête et il propose deux autres chansons extraites du film. 

Renonçant, il lève les mains en riant. 

— Très bien, j’abandonne. Quelle est votre chanson préférée ? 

— Cry Baby de Janis Joplin. Je sais que je suis « trop jeune » (je dessine des 
guillemets dans l’air) pour aimer Joplin, selon le manuel de la vantardise de 
l’avocat, mais cette chanson me donne des frissons. Pour en revenir à Purple 
Rain, ma chanson préférée est The Beautiful Ones. 

— Etrange choix. 

— On l’entend dans ma scène préférée. Et vous, quelle est votre chanson 
préférée ? 

— Paint it, Black, répond-il sans réfléchir. 

— Ça ne m’étonne pas que vous jouiez la carte de l’hypocrisie et optiez pour 
une chanson des Stones, je marmonne. 

Il se rapproche un peu de moi. Nerveuse, je bois une gorgée, mes mains 
tremblant violemment. Quant à mon corps, il est dans un piètre état. 



— La porte du placard de ma chambre est peinte en rouge. 

Pourquoi ai-je dit ça ? 

— Je veux la voir. 

11 approche tant ses lèvres des miennes que je sens la tequila sur le bout de sa 
langue. 

— Ce soir. 

Mon désir pour lui, les pulsations dans mon ventre sont si puissants que l’air 
quitte mes poumons. Désespérant de garder le contrôle, je me cambre pour 
éloigner ma bouche de la sienne. 

— Je vous l’ai déjà dit, ça n’arrivera pas. Pas ce soir. 

La raison m’intime de rectifier, ça n’arrivera jamais, mais je me noie dans 
ses yeux sombres. 

— Vous n’êtes pas épilée, c’est ça ? demande-t-il. 

Je recouvre si brusquement mon sang-froid que je manque lâcher mon verre 
en le reposant sur la table. 

— Pardon ? je toussote. 

— Vous avez bien entendu. Vous ne vous êtes pas épilée. 

J’essaie de décider si c’est pire que s’il m’avait demandé si je pratiquais le 
sexe anal le premier soir, mais ma stupéfaction est telle que je le fixe du regard 
sans ciller. 

— Vous vouliez connaître ma chanson préférée, et de là nous avons bifurqué 
vers votre éventuelle venue chez moi. Et brusquement, vous me demandez si je 
refuse parce que je ne suis pas épilée. 

— Pour quelle autre raison refuseriez-vous, sinon que (il baisse les yeux vers 
mon entrejambe, le regard assombri) vous n’êtes pas préparée ? Ou peut-être que 
vous ne sortez qu’avec... 

— Je préfère m’en aller avant de vous écraser mon poing sur la figure. Si 
cette conversation se poursuit comme je le pense, vous allez me reprocher de ne 
sortir qu’avec des hommes de couleur. Je sors avec qui je veux, Bailon. La 
couleur de peau n’a aucune importance à mes yeux, parce qu’une chose est sûre, 
ça n’en avait aucune pour mes parents. 

Je me lève et il me suit. Je serre si fort les poings que mes ongles s’enfoncent 
dans mes paumes. 

— Je fréquente les hommes qui m’attirent. 

Des hommes comme toi, horrible salopard. 

— Ce n’était qu’une question, roucoule-t-il sur un ton qui ajoute de l’huile 
sur le feu. 

— Et j’y ai répondu. Merci encore d’avoir aidé Lucy. Je... 



Il m’attire si brusquement contre lui que les mots s’échappent. La chaleur 
m’envahit quand ses grandes mains empoignent mes hanches. Son corps élancé 
est ferme, de ses épaules à ses cuisses sculptées pressées contre les miennes. 
Malgré mes talons, il me dépasse d’une dizaine de centimètres, si bien que je 
dois redresser le menton pour le regarder dans les yeux. 

— J’espère que vous n’espérez pas me faire changer d’avis de cette façon. 

Mais le désir bourdonne dans mes os, si fort que je me déteste - et lui autant 

que moi-même. 

— Je n’aurais pas dû dire ça. Jamila, je... 

— Vous avez seulement révélé le fond de votre pensée. Il se trouve que ça ne 
m’intéresse pas. 

Il penche la tête, et lorsque j’inspire d’un coup sec, un grand sourire apparaît 
sur son visage. 

— Menteuse. 

— Dit l’avocat. Vous croyiez sincèrement que je coucherais avec vous ce 
soir bien que j’aie affirmé le contraire ? 

Je serre les genoux alors que ses pouces tracent des cercles sur mes hanches. 
Ce geste ne devrait pas être aussi agréable. Il devrait être aussi corrosif que de 
l’acide, non pas doux et attrayant. 

— De plus, vous ne voulez pas réellement de moi. Vous avez largement de 
quoi vous amuser entre vos soirées et vos... 

— J’ai arrêté, m’interrompt-il, et je lève les yeux au ciel. Les soirées. Au 
moins temporairement. 

J’envisage de lui poser la question qui me taraude depuis que Lucy a publié 
la photo - que disait-il à la blonde ? - mais je secoue la tête. En quoi ça me 
concerne ? 

— Ainsi que je l’ai dit, vous avez de quoi vous occuper. Vous n’avez pas 
besoin de moi. 

A peine m’a-t-il libérée que je recule et m’empare de ma pochette. 

— Bonne fin de soirée, Mateo. 

— Si vous tenez à partir... (Il plie et déplie ses doigts puis enfonce les mains 
dans ses poches.) Bonne nuit, Jamila. 

Il attend que j’atteigne la porte pour se racler la gorge. Je me retourne et lui 
décoche un regard interrogateur. 

— Vous savez quelle deuxième leçon je vous donnerai ? 

Je secoue la tête. 

— Que les distractions indécentes sont les meilleures. Que parfois, avant de 
s’installer en couple, il est bon de commencer par s’occuper de soi. 

Des paroles dignes d’un sale type. Je hoche sèchement la tête. 



— J’ai matière à méditer, pendant que je me débroussaillerai le contour du 
maillot. Merci encore, monsieur Bailon. Pour Lucy et pour les verres. 



Chapitre 5 
Jamie 


— J’ignore toujours ce que Bailon t’a dit dans son bureau, me rappelle Lucy 
avec un sourire faussement timide, deux jours plus tard. 

En début de semaine, elle a été engagée sur-le-champ en tant que chargée du 
marketing d’une société spécialisée en vêtements de sport adaptés à toutes les 
morphologies. Étant donné qu’elle redoutait de ne plus retrouver de travail suite 
au scandale sexuel de l’année, nous fêtons la grande nouvelle dans un bar de 
Beacon Hill. 

— Ça t’ennuierait de me répondre ? 

— Oui. 

Je bois mon verre de tequila et voûte le dos. Repenser aux propos de Bailon 
suffit à m’enflammer. Je ne suis pas sûre de pouvoir les traduire sans prendre 
feu. Depuis mercredi soir, j’ai accumulé les heures supplémentaires pour effacer 
l’existence de cet homme de ma tête. Ça n’aide pas qu’il ait gardé mon 
pardessus - j’étais si pressée de m’enfuir que je l’ai oublié au bar. 11 n’a toujours 
pas répondu à mon message d’hier, aussi dois-je me résoudre à faire une croix 
sur un vêtement à deux cents dollars. 

Probablement furieux que je refuse de le divertir et que sa remarque 
immonde sur ma pilosité ne m’ait pas amusée, il a sûrement décidé de me punir 
en conservant mes effets personnels. Ordure. 

— J’aurai trente ans dans deux ans, Lucy, dis-je tristement. 

Elle ne souligne pas que j’aurai trente ans dans un an et quarante-cinq jours, 
parce qu’un SMS de Jace Exley attire son attention, si bien que ses pensées 
s’échappent vers lui. Son histoire avec lui remonte à loin. Nous fréquentions tous 
les trois le même lycée de Worcester, et à l’époque, ils se menaient la vie dure. 
Elle était la deuxième de la promotion et lui... bon. Jace a passé ses années de 
lycée à fumer de l’herbe. Elle s’est retrouvée coincée quand, une fois embauchée 



chez EXtreme Effects, elle a découvert que non seulement son entreprise 
fabriquait et commercialisait des articles sexuels en métal mais que, en plus, le 
directeur était celui qu’elle traitait autrefois de voyou. Puis elle est tombée 
amoureuse de lui. 

Au lieu de me répondre, Lucy échange quelques messages avec Jace et 
moins d’une demi-heure plus tard il surgit dans le bar. Lucy arbore un grand 
sourire contagieux. 

Je suis heureuse qu’elle connaisse ce bonheur. 

11 règle notre addition - laissant assez d’argent pour financer un groupe de 
filles célébrant les vingt et un ans d’une camarade. 11 me regarde en haussant un 
sourcil. 

— Ça te dérange si... 

— Emmène-la, dis-je alors que Lucy fait la grimace et descend du tabouret 
en mettant sa veste. Aucun problème, j’ai d’autres projets pour la soirée. 

Je n’ai rien de prévu, si ce n’est un rendez-vous avec mon ht et avec les 
nouveaux oreillers que je me suis offerts cet après-midi, mais ils n’ont pas 
besoin de le savoir. Quand mon sac à main se met à vibrer, je cesse d’observer 
mon verre pour le vider avant de consulter mon téléphone. En temps normal, je 
l’éteins quand je sors, mais en ce moment, je m’inquiète pour bébé R, le 
prématuré admis à l’hôpital en début de semaine. Mon estomac se noue dès que 
mon téléphone sonne ces jours derniers, durant mes jours de repos, et il ne se 
relâche qu’une fois que je suis rassurée sur la santé du nourrisson. Si je 
suis soulagée que cet appel ne provienne pas de ma collègue qui est de garde ce 
soir, j’ai néanmoins le ventre serré. 

A cause d’une lettre qui clignote sur l’écran. 

B. 

Je réponds sans parvenir à me retenir. 

— Avez-vous gardé mon manteau ? je demande. 

Non seulement il rit, mais son rire est excitant. 

— Où êtes-vous, Jamila ? C’est bruyant et... 

Sur l’écran, je constate que la communication a été coupée. Je fais signe au 
barman et réserve un taxi en attendant qu’il ramasse les billets laissés par Jace. 
Un instant plus tard, je sors sur le trottoir, resserrant ma veste autour de moi pour 
lutter contre la froideur de cette soirée d’avril. 

Je rappelle Mateo. 11 répond dès la première sonnerie. 

— Me terminaste la llamada, se plaint-il. 

— Je ne vous ai pas raccroché au nez. Je me trouvais dans un bar, et ça 
captait mal, dis-je, agacée. 



Comme il n’est pas tard, et que Beacon Hill bénéficie d’une clientèle passant 
d’un bar à un autre et de touristes, j’estime pouvoir marcher sans risque le long 
du trottoir en attendant un texto du chauffeur. 

— Vous n’avez pas jeté mon manteau, j’espère ? 

— Je l’ai avec moi. (Où est-il, je l’ignore, et j’ai peur de poser la question.) 
Où êtes-vous ? Je peux vous le rapporter tout de suite. 

— J’attends une voiture. 

— Demandez au chauffeur de vous conduire à moi. (Au son désapprobateur 
qui jaillit du fond de ma gorge, sa voix se réduit à un murmure, destiné à séduire 
et à conquérir.) Vous voulez récupérer votre manteau, oui ou non ? 

— Je suis forcée de vous rejoindre ce soir si je veux récupérer mon 
manteau ? 

Dans le silence qui s’ensuit, je me sens bouillir. En cet instant précis, je le 
mets dans le même panier que Tom, l’ex-mari de Lucy, ce qui n’est pas peu dire 
sachant qu’il l’a trompée et qu’il est responsable de la diffusion de la fameuse 
photo de Lucy. Une partie de moi est tentée de lui suggérer de faire des 
confitures avec mon manteau, mais son prix m’en empêche. Je suis fïère de mon 
salaire, mais je ne gagne pas suffisamment d’argent pour me permettre de jeter 
deux cents dollars par la fenêtre. 

— Très bien, Bailon. Où puis-je vous retrouver ? 

Par chance, la destination que mon Uber rejoint en un quart d’heure est un 
restaurant, pas un autre bar intime ou une résidence privée. 

— Quinze minutes, je promets au chauffeur après lui avoir donné de l’argent 
pour qu’il se gare dans le parking proche du restaurant. Je vous jure que je n’en 
ai pas pour plus longtemps, ne partez pas. Je vous envoie un texto quand j’ai fini. 

La moitié de ses clients du vendredi soir devant lui dire la même chose avant 
d’aller acheter de la cocaïne, il lève les yeux au ciel mais m’assure qu’il ne 
partira pas sans moi. Reconnaissante, je souris avant de descendre devant le 
restaurant. 

Comme promis, Bailon m’attend au fond du hall d’entrée, dont les arches 
moulurées, les tons beiges et pourpres font penser à un décor de film de l’âge 
d’or hollywoodien. Je me fraie un chemin parmi la foule qui attend une table, et 
me dirige vers lui. Il se lève d’un fauteuil en velours à haut dossier. Mes jambes 
vacillent aussitôt. Ses cheveux courts sont légèrement décoiffés, comme s’il 
s’était peigné avec les doigts, et il porte encore un costume. Les costumes sont 
censés évoquer des réunions du conseil, un enterrement ou la messe. Pas le sexe, 
mais c’est pourtant la première idée qui me vient à l’esprit. Parce que son allure 



en costume sur mesure et le mouvement de ses épaules sous sa veste noire n’ont 
rien de guindé, de triste ou de saint. 

Quand il surprend mon regard, ses yeux sont comme des flammes. Et moi, 
comme de l’essence. 

— Vous aimez la cuisine italienne ? demande-t-il. 

— Oui, mais je ne suis pas venue pour dîner avec vous. 

Je regarde derrière lui, le fauteuil qu’il occupait à l’instant. Faute de voir le 
manteau pour lequel j’ai traversé la ville, j’enfonce ma langue dans ma joue et 
tapote mes ongles sur ma hanche. 

— Bailon, avez-vous réellement mon manteau ou est-ce une entourloupe ? 

— Nous sommes partis du mauvais pied. J’aimerais me racheter. 

Je commence à protester mais il pose un doigt sur mes lèvres. Sa main porte 
l’odeur de son eau de Cologne, mêlée au cuir. 

Doux Jésus, faites que je ne fonde pas devant lui. 

— Dînez avec moi, m’implore-t-il en se rapprochant. (Il m’inhale et presse 
les lèvres, les humidifiant du bout de la langue.) Je ne peux pas promettre de me 
comporter en gentleman, mais je n’attendrai rien de vous ce soir. Ensuite, je vous 
rendrai votre manteau. 

Son doigt quitte mes lèvres, et je pousse un soupir tremblotant. 

— C’est ce qu’on vous enseigne à l’école du barreau ? je demande d’une 
voix blanche. Devant son air interrogateur, je poursuis : Vous retenez mon 
pardessus en otage afin de m’obliger à dîner avec vous. 

— Vous pouvez toujours décliner. Je vous rendrai tout de même votre 
manteau, mais imaginez seulement les possibilités si vous acceptiez. 

J’aspire mes joues, et darde un regard vers l’entrée du restaurant. 

— lEstàs asustada de quepuedas disfrutar de mi compania ? murmure-t-il. 

Il se demande si j’ai peur d’apprécier sa compagnie. Je mordille l’intérieur 

de ma lèvre, suçant un instant la chair tendre avant de tourner le visage vers lui. 

— Non. Pas du tout. 

— Bien. Faites savoir à votre chauffeur que vous n’avez plus besoin de lui. 

— Ce n’est pas parce que je n’ai pas peur que j’accepte de dîner avec vous. 

— Dites à votre chauffeur que vous n’avez pas besoin de lui, répète-t-il en 
me défiant du regard. 

Je n’aime pas qu’on me prenne pour une poule mouillée. Je me souviens du 
jour où j’ai appris à Art, mon ex-fiancé, que je souhaitais m’inscrire à l’école 
d’infirmières. J’avais dix-neuf ans, et nous n’étions pas encore fiancés, mais sa 
réponse m’a agacée. Il a fait remarquer que j’aurais trop peur du sang pour 
soigner mes patients et que je ferais mieux de suivre la même voie que mes 
parents, l’enseignement. 



Le fait qu’il m’ait crue trop craintive pour relever un nouveau défi a renforcé 
ma détermination. Exactement comme avec Bailon ce soir. 

— J’aurais pu acheter un nouveau manteau avec l’argent que je dépense en 
taxi ce soir, j’observe, tout en composant un SMS à l’intention du chauffeur. 

La petite voix de la raison me traite d’insensée. Me prévient que je fonce 
droit vers une grosse déception. Que je devrais rappeler le chauffeur 
immédiatement pour l’informer que j’ai changé d’avis. Je glisse mon téléphone 
dans mon sac, et remonte la lanière sur mon épaule. 

— Je ne resterai pas tard, je travaille demain soir, et je dois me coucher à une 
heure raisonnable. 

Le sourire renversant de Bailon promet davantage, aussi dois-je me préparer 
à faire barrage à toutes les propositions déplacées qui franchiront ses lèvres. 
Mais il me surprend. 

— Je m’engage à ne pas vous retenir toute la nuit. (Ses mains longent mon 
dos et se posent dans le creux de mes reins.) Notre table est sûrement prête. 

Je lance un regard intrigué dans sa direction tandis que nous nous dirigeons 
vers l’hôtesse. 

— Vous étiez si certain que je dînerais avec vous que vous avez réservé une 
table ? 

— C’est l’avantage des prétentieux, déclare-t-il avec un clin d’œil. Je 
représente le propriétaire de l’établissement. 11 y a toujours de la place pour moi. 

Nous sommes guidés vers le centre du restaurant, vers notre table à la 
décoration intime animée par des bougies, qui jouit d’une excellente vue sur le 
groupe de musique. 

— Cet endroit est somptueux, dis-je tandis qu’il m’aide à enlever ma veste. 

Il s’apprête à la confier à l’hôtesse mais je retiens son bras. Son air rusé 

m’incite à lever les yeux au ciel. 

— Pas ce soir, Bailon. 

— Je n’ai pas que de mauvaises intentions, se défend-il. 

Son regard qui enveloppe ma silhouette suggère pourtant le contraire. 

11 survole mon jean noir délavé, mon haut noir asymétrique sans manches 
puis mes bottes à talons hauts. S’il trouve ma tenue trop décontractée, il n’en dit 
rien. Il prend place en face de moi, ses doigts caressant le col ouvert de sa 
chemise, et m’examine longuement. 

— Je suis incapable d’arrêter de penser à vous. J’avais prévu de vous faire 
livrer votre manteau à l’hôpital pour que vous n’ayez plus à me revoir mais... 

— Mais quoi ? je chuchote. 

— Je suis persévérant, admet-il juste avant l’arrivée du serveur à notre table. 
Et je ne parvenais pas à vous chasser de mes pensées. 



Détachant mon regard de lui, je souris au serveur, reconnaissante qu’il nous 
interrompe. Je commande un verre d’eau, et pendant que Mateo consulte la carte 
des rafraîchissements, j’en profite pour rassembler mes esprits. Comment est-ce 
arrivé ? Comment ma soirée est-elle passée d’une célébration avec Lucy à Mateo 
Bailon, celui que je me suis juré d’oublier et qui me confie qu’il a pensé à moi ? 
La main sur mon ventre, j’inspire profondément. Mais mon expiration se bloque 
alors qu’il s’éclaircit la voix. 

Son regard brûlant me fait chanceler. 

— Pourquoi me regardez-vous comme ça ? 

— J’imagine différentes manières de vous emmener dans mon lit. Pas ce 
soir, j’ai promis de bien me tenir, mais bientôt. 

Je baisse la tête, et triture nerveusement l’ourlet de mon corsage. Je hoche la 
tête en direction des musiciens qui commencent à jouer Perhaps, perhaps, 
perhaps sur l’estrade. Au lycée, ma professeure de théâtre admirait Baz 
Luhrmann, si bien qu’elle a consacré une semaine entière à ses films - de 
Moulin Rouge à Ballroom Dancing. Je me souviens encore d’être tombée en 
pâmoison sur cette chanson accompagnant une scène romantique décisive. 

— Ça m’intrigue que vous aimiez les big bands. En ce qui me concerne, je 
les adore. 

Son petit rire titille mes sens. Me laissant changer de sujet sans protester, il 
explique que son client, lauréat d’un Grammy, se plaît à rendre hommage à son 
genre de prédilection. A mon grand soulagement, nous abandonnons le territoire 
miné du sexe et passons l’heure suivante à parler musique. Surprise qu’il me 
fasse des confidences, j’apprends qu’il est d’une loyauté sans faille à l’égard de 
ses clients mais également qu’il représente depuis peu un chanteur que j’écoute 
secrètement. 

— Je n’aurais jamais cru que vous appréciiez Arrow Kendall, s’étonne-t-il. 

11 mâche une bouchée de steak puis hausse les épaules. 

— Mais si ça vous plaît... 

— Chut, fais-je, un doigt sur mes lèvres, l’air faussement sévère. C’est un 
secret. 

Je me mords la lèvre pour réprimer un sourire. J’enroule mes fettucine 
autour de ma fourchette, et demande timidement : 

— Vos clients savent que vous n’appréciez pas leur musique ? 

— Plus exactement, j’abhorre leur musique, rectifie-t-il, la tête inclinée sur 
le côté. Et ça m’est égal. Ils veulent gagner de l’argent. Je leur obtiens de 
l’argent. Ce ne sont pas des photos de femmes nues prises chez moi qui y 
changeront quelque chose. (Il rapproche sa chaise de la table et incline la tête 



vers moi.) Maintenant... confïez-moi un vrai secret. Écouter l’atroce musique 
d’Arrow n’est pas à proprement parler une révélation. 

Les yeux baissés, je mâche lentement. J’ai beau m’exhorter à ne rien lui 
confier de plus, mon attirance est si forte que mon cerveau crépite chaque fois 
que je le regarde. C’est mal, sachant qu’il ne recherche pas la stabilité. 
Contrairement à moi. Aussi je bafouille les premiers mots qui me passent par 
l’esprit. 

— J’aimerais avoir des enfants. Je n’en ai pris conscience que l’an dernier, 
mais c’est très fort. Probablement en raison de mon métier. 

Son expression est indéchiffrable, mais c’est désormais officiel. Mateo 
Bailon ne me contactera plus jamais. Ce qui, une fois que j’aurai récupéré mon 
pardessus, est probablement préférable pour moi. 

— Maintenant que je vous ai confié mon grand secret, quel est le vôtre ? 
Quel est votre secret ? je m’enquiers d’une voix rauque. 

Son expression change. Son air figé, piégé, qu’adoptent les séducteurs quand 
une femme mentionne une bague de fiançailles et des couches, a disparu. 11 a 
cédé la place à un grand sourire carnassier, et je sais qu’il va me dépouiller en 
une poignée de mots. 

— J’ai passé la soirée à m’interroger sur votre saveur. Si vous êtes aussi 
serrée que je l’ai imaginé la première fois que j’ai posé les yeux sur vous. 
Comment vous m’appellerez quand je serai en vous. Ce que vous me 
demanderez de... 

Des papillons tournoient dans mon ventre. La main sur mon nombril, je tente 
de les immobiliser. 

— Vous pouvez arrêter là. Ce n’est pas un secret, Mateo. Dites-moi un vrai 
secret. 

11 baisse les yeux sur la table et les assiettes qui nous séparent. Sans piper 
mot, j’observe les émotions qui traversent son visage. L’irritation, la lutte 
intérieure, puis autre chose qui ravive les papillons. 

En revanche, ces frémissements-là suscitent de la douleur. 

La souffrance n’apparaît qu’un quart de seconde, au moment où il me 
regarde dans les yeux, juste avant que son sourire suffisant ne l’emporte. 11 
penche la tête vers moi comme s’il allait lancer un débat, aussi fais-je de même. 

Nos fronts se touchent. 

Sa main écarte une mèche de cheveux de mon visage, puis il prend ma joue 
dans le creux de sa main. Des flammes me dévorent. 

— Votre secret n’en est pas un non plus, et c’est malvenu de parler de fonder 
une famille au second rendez-vous. 

Son pouce caresse ma joue, réduisant ma respiration à néant. 



■\ 

— A l’inverse, admettre que j’ai envie de vous toucher, que je n’aime pas 
que vous jouiez avec ma libido, que je suis certain que nous allons coucher 
ensemble, et que je vais apprendre tant de choses à votre corps, ça, c’est 
approprié. 



Chapitre 6 
Mateo 


— Vous ne devriez pas dire ce genre de choses, murmure-t-elle, ses longs 
cils s’abaissant sur ses yeux noirs, son souffle léger réchauffant la paume de ma 
main. Bailon, je... 

— Mateo, je rectifie. 

J’ai besoin de l’entendre prononcer mon prénom. Elle doit le gémir. Mon 
prénom doit jaillir de sa bouche comme un juron et une supplication, le tout 
résumé à trois syllabes. 

— Dites mon prénom. Pas Bailon, Mateo. Appelez-moi Mateo. 

Ses lèvres remuent et je m’aperçois qu’elle compte silencieusement. Un, 
deux, trois... dix. Je la tiens, j’en suis sûr. Ma verge frémit de satisfaction. Les 
femmes ne soupirent pas de cette façon, ne s’arquent pas de la sorte à moins 
qu’elles ne prévoient de passer à l’acte. Je promène mes doigts sur son visage, 
relève son menton et redessine le contour de ses lèvres avec mon pouce. Elle 
frissonne comme si j’avais caressé son clitoris. 

Je la tiens. 

Elle est sous mon emprise et... 

— Pourquoi ? souffle-t-elle. 

Je devine le sens de sa question. 

Pourquoi me poussez-vous à m ’interroger, Bailon ? Pourquoi me forcez-vous 
à vouloir davantage ? 

Je me réjouis qu’elle ferme les yeux, sans quoi elle me verrait haleter. 

— Pourquoi quoi ? 

Elle rouvre aussitôt les yeux, et les plisse en deux fentes furieuses. 

— Pourquoi êtes-vous aussi insistant ? 

Dégageant son visage de ma main, elle recule sa chaise de la table. La 
déception pèse si lourdement dans mon ventre qu’elle écrase l’érection suscitée 



par ses petits soupirs. J’ai fait preuve de maladresse. Une fois de plus. Au lieu de 
fléchir, elle me livre le fond de sa pensée. 

— 11 y a tellement de femmes qui ne demandent qu’à céder à vos avances, 
sans poser de questions ni atermoyer, s’empresse-t-elle d’objecter. 

Sa chevelure retombe sur une épaule quand, la tête inclinée, elle me jauge 
durement. 

— Ça m’échappe totalement. Vous n’êtes pas du genre à courir après une 
femme. Alors pourquoi persistez-vous ? 

Elle ne dit pas qu’elle pense que je suis ou que je n’ai pas l’air d’être ce 
genre d’homme. Non, elle est catégorique. Elle tente de me percer à jour, constat 
qui me fait serrer les dents au point qu’elles me font mal. 

Mais elle se trompe à mon sujet. J’ai déjà poursuivi une femme. J’ai 
longuement fait la cour à Delfïna, je l’ai aimée puis je l’ai perdue. La bile irrite 
ma gorge alors que pour la seconde fois de la soirée, des cheveux et des yeux 
noirs s’imposent à moi. Ceux-ci n’appartiennent pas à Jamie. Et je lui en veux de 
faire ressurgir ce visage après toutes ces années passées à essayer de surmonter 
le décès de Delfïna. 

— Vous me connaissez suffisamment pour déterminer qui je suis ? je 
demande froidement. 

Jamie détourne le regard et mâchonne sa lèvre inférieure. 

— Pourquoi j’insisterais si je ne recherchais rien de plus qu’une distraction 
et que n’importe quelle fille ferait l’affaire ? 

Mon ton est si menaçant qu’elle tressaille. Elle paraît déconcertée puis elle 
inspire. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Je suis désolée si je vous ai froissé, 
j’ai juste... 

— Je ne suis pas du tout froissé. Au contraire, j’apprécie que vous me 
rappeliez avec autant d’ardeur qui je suis. 

Le repas se poursuit dans un silence embarrassé, de même que le trajet 
jusqu’à son appartement de Brighton - mais je n’ai aucune intention d’y 
remédier. Je préfère me persuader que je suis prêt à ne plus la revoir. Qu’il vaut 
mieux que je n’attache aucune importance à son parfum exquis. Malgré mes 
bonnes résolutions, je l’inhale comme un drogué quand elle se penche pour 
ramasser son sac à main à ses pieds, emplissant mes sens d’effluves de jasmin et 
de rose. Et j’ai beau me convaincre que la douceur de sa peau est le cadet de mes 
soucis, je ne peux pas me priver de la toucher une dernière fois avant qu’elle 
descende précipitamment de ma voiture. 

Le pouls qui bat dans son poignet tambourine sous mes doigts quand elle se 
retourne pour me regarder, l’air tendu. 



Elle regarde ma main tenant son poignet, et furieuse, redresse le menton. 

— Quoi ? Qu’y a-t-il... Mateo ? 

Je ne comprends pas pourquoi elle continue de m’attirer alors qu’elle 
repousse inlassablement mes avances. Elle ne couchera pas avec moi. Elle est 
décidée à fonder une famille. Elle n’est même pas capable de me regarder dans 
les yeux. Et pourtant, je ne peux pas la laisser partir. J’ai trop besoin d’elle pour 
chasser les souvenirs qu’elle a fait ressurgir. 

Elle seule peut les effacer. 

— Votre manteau. 

Je déplie les doigts un à un. Elle plaque son bras sur sa poitrine comme si 
mes mains étaient toxiques. Stupéfiant. Je dissimule rapidement ma déception, et 
attrape la housse du pressing sur la banquette arrière. Je la dépose sur ses genoux 
tremblotants. 

— Vous avez oublié la raison pour laquelle vous m’avez rejoint ce soir, dis- 
je, crispé. 

— Je... 

Une ride se creuse entre ses sourcils, et elle frotte anxieusement ses lèvres 
l’une contre l’autre. Au bout d’un long silence, elle me gratifie d’un rapide 
hochement de tête et bascule ses jambes à l’extérieur. Quand elle se penche dans 
l’habitacle, je la considère avec dédain. 

— Merci pour le dîner, Mateo. Sincèrement. Je suis désolée de... 

Elle cherche ses mots. Bien. 

— De ne pas avoir suffisamment confiance en vous pour vous laisser aller ? 
Ou de ne pas comprendre pourquoi je vous pourchasse ? 

Elle serre les dents, plusieurs émotions luttant sur son beau visage. Une seule 
réaction m’intéresse, et elle nous a refusé ce plaisir. Cette parenthèse dans la 
réalité. 

— Te lo dije antes. Estâs asustada, dis-je. 

Évitant soigneusement mon regard, elle secoue la tête, ses boucles 
rebondissant sur ses joues. 

— Je vous l’ai déjà dit, vous ne me faites pas peur. Pas le moins du monde. 

Sur ces mots, elle claque la portière et se dirige d’un pas décidé vers son 

immeuble. Je la regarde disparaître. 

Bon sang, je déteste ça. 

— Que faites-vous ici ? s’étonne la blonde, derrière le bureau. 

Les yeux écarquillés, elle me regarde traverser le petit espace d’accueil. 

— Je croyais que vous étiez... 

— Quel est ce proverbe, Daisy ? Diablotin un jour, diablotin toujours ? 



— Quelque chose comme ça. (Elle croise les bras et ses doigts tapotent les 
tatouages de ses avant-bras.) J’aurais cru que vous ne reviendriez pas après ce 
qui s’est passé. 

Les muscles de ma nuque se contractent mais, avec un sourire forcé, je 
prends un siège devant son bureau. 

— Exley est le meilleur. Rien ne changera ça, pas même son manque de 
jugeote vis-à-vis de ses employés. 

Elle se renfrogne et je désigne la porte bleue de l’atelier. 

—11 m’attend. 

— Je vais l’informer que vous êtes là, dit-elle froidement avant de 
disparaître. 

Ça fait trois jours que Jamie Armstrong a quitté ma voiture après m’avoir 
rabroué une dernière fois. Depuis ce soir-là, les souvenirs me taraudent 
impitoyablement, de sorte que j’ai besoin de m’occuper l’esprit. De trouver une 
diversion, de chasser de mes pensées Delfïna aussi bien qu'elle. Quand j’ai 
sollicité un rendez-vous ce matin à la première heure, Jace s’est hâté de libérer 
un créneau dans son agenda. 

— Nous vous devons bien ça, Bailon, a-t-il assuré. 

Coincé dans les embouteillages matinaux, j’ai levé les yeux au ciel tandis 
qu’il s’excusait pour la dixième fois pour le faux pas de Lucy Williams. 

— Nous veillerons à vous satisfaire, quels que soient vos besoins - et à vous 
faire bénéficier d’une grosse remise. 

Après la catastrophique tempête médiatique provoquée par sa directrice du 
marketing ivre rien qu’en appuyant sur l’écran de son téléphone, il a intérêt à 
réparer ses torts. Après tout, sans cette photo, Jamie Armstrong serait restée une 
inconnue anonyme que j’aurais admirée un jour, en passant. Elle n’aurait pas 
débarqué dans mon bureau, devenant la source de mon irritation. 

— Monsieur B ? Jace vous attend. Vous connaissez le chemin ? 

Daisy tient la porte de l’atelier ouverte. Elle sait que je connais les lieux. Je 
suis venu chez EXtreme Effects trop de fois pour pouvoir les compter, mais je 
marmotte : 

— Comme ma poche. 

Le bureau de Jace Exley se situe au bout du couloir. J’avance tranquillement, 
sous les regards étonnés des employés qui m’arrachent des sourires sarcastiques. 
Derrière son bureau, Jace m’accueille avec une expression contrite. 

— Bailon, ça fait plaisir de... 

Je lève la main et m’installe en face de lui. 

— Vous êtes la dernière personne que je me serais attendu à voir faire de la 
lèche. Epargnez-moi ces futilités. 



J’ai toujours admiré Jace. Comme moi, il a grandi dans la misère mais il s’en 
est sorti et ne laisse personne lui marcher sur les pieds. C’est pourquoi il aura 
beau ramper devant moi, je ne mordrai pas à l’hameçon. 

— J’ai une commande à passer. 

Serrant les dents, il saisit une feuille et un stylo. 

— Continuez, je vous écoute. 

J’ai rendez-vous avec Priscilla cet après-midi - elle a décalé d’une semaine - 
aussi vais-je droit au but. Pendant que j’explique mon projet en détail, il prend 
des notes, fronçant les sourcils et secouant la tête de temps à autre. A la fin, je 
hausse un sourcil. 

— 11 me le faut dans une semaine. Deux, maximum. 

Un muscle tremble dans sa mâchoire. Comme je le remarque, il frotte le bas 
de son visage. 

— C’est un délai très serré. Nous sommes débordés et... 

— De rien. (Son visage devient rubicond.) Victoria m’a appris qu’elle 
renvoyait vers votre société toutes les personnes qui la contactent. Elle apporte 
une toute nouvelle dimension au concept de contrôle de la vie privée, n’est-ce 
pas ? 

— Vous êtes bien conscient que nous sommes spécialisés en travaux de 
métallurgie, pas en... (Jace lance son stylo sur le bureau métallique, et désigne 
ses notes avec mécontentement)... ce que vous me commandez. 

Je hausse les épaules. 

— Sous-traitez. Songez à toute la marchandise que vous allez écouler avec 
toute la publicité que vous fait Victoria... bien plus qu’avec vos anciennes 
stratégies marketing. 

— Ce n’est pas votre style habituel, grogne-t-il. 

J’ai touché un point sensible en faisant référence à Lucy. Le souffle court, il 
s’empare de son bloc-notes et l’examine. 

— Qui plus est, j’ai entendu dire que vous arrêtiez de donner des soirées. 

— Sonora devrait apprendre à tenir sa langue. 

J’avais oublié qu’ils étaient proches, Exley et elle. Je note dans un coin de 
ma tête de lui dire que j’apprécie peu qu’elle lui fournisse un compte rendu 
détaillé de tous mes faits et gestes. 

— Pour l’instant, j’arrête les soirées. Ça ne signifie pas que je ne m’amuse 
plus. 

Et je suis bien décidé à me faire plaisir, parce que Jamie Armstrong a raison 
sur un point : il y a d’autres femmes, des tas, qui n’attendent que mon feu vert 
pour se jeter sur mon lit. Je n’ai pas besoin d’elle. Pas besoin des migraines 



qu’elle me donnerait, et encore moins de l’entendre pleurnicher sur ses envies de 
bébé et de mari toutes les cinq minutes. 

Pourtant, elle s’accroche dans mes pensées. La petite infirmière qui dit non. 

Jace laisse retomber ses notes sur le bureau, tapote ses lèvres comme un 
bongo puis pousse un soupir vaincu. 

— Très bien. Nous le ferons fabriquer. 

— C’est ce que je pensais, dis-je. 

11 me lance un regard noir. 11 semble sur le point de m’envoyer promener, 
mais alors que je me lève, la sonnerie personnalisée de son téléphone m’arrête 
dans mon élan. Lucy téléphone. Lucy téléphone. 11 se hâte de rejeter l’appel, mais 
intrigué, je me rassieds. 

— Elle a également besoin que son amie se charge de ses appels 
téléphoniques ? 

— Bailon... 

— Ne me dites pas que vous en pincez toujours pour cette fille qui vous a 
ridiculisé, vous et tout votre travail. 

11 me fusille du regard. Je lui renvoie un regard tout aussi noir. 

— Elle n’est pas comme vous l’imaginez, Bailon. 

Parlez-en à ma réputation, crétin. 

— Je n’ai jamais dit le contraire. 

Je me lève et me dirige vers la porte. 

— Veillez à ne pas vous trouver dans le champ d’un appareil photo quand 
vous couchez avec elle, sinon elle enverra une photo de vos parties intimes à 
Jamie Armstrong. Je vous téléphone en fin de semaine pour voir comment... 

— Jamie, répète Jace d’une voix basse nuancée de confusion. C’est amusant, 
je vous connais depuis combien de temps ? Trois, quatre ans ? (Crispé, je hausse 
les épaules.) Vous ne vous rappelez jamais du nom d’une femme que vous 
n’avez vue qu’une seule fois. Et ça m’étonnerait même que vous vous souveniez 
du prénom de celles que vous connaissez depuis des années. Mais son nom, vous 
l’avez mémorisé ? 

Qu’il aille au diable. Tout ce que je lui demande, c’est d’exécuter ma 
commande, pas de faire des remarques à propos de ma mémoire des noms. Sa 
curiosité fait frémir mes narines. 

— Je me suis souvenu du prénom de Lucy, non ? Contactez Sonora si vous 
avez des questions au sujet de ma commande et pour programmer la livraison 
dès qu’elle sera prête. 

Le destin est une garce inconstante sur laquelle je n’ai jamais compté, mais 
par un étrange coup du sort Jamie Armstrong ressurgit dans ma vie plusieurs 



jours plus tard. Je boucle ma semaine par une entrevue avec mon comptable - 
les impôts sont une autre plaie, et la date butoir est fixée à mardi - quand sa 
porte s’entrouvre et que sa réceptionniste passe la tête à l’intérieur de son 
bureau. 

— Monsieur Noble ? dit-elle d’une voix hésitante. 

11 lui lance un regard agacé, le même que j’adresse à Sonora chaque fois 
qu’elle interrompt un rendez-vous. 

— Jamie Armstrong a rappelé pour confirmer le rendez-vous de 20 heures. 
C’est toujours bon pour vous ? 

Je sais qu’il y a de grandes chances pour qu’il s’agisse d’une autre Jamie, et 
pas de celle qui devrait être mienne, mais je tourne la tête et examine 
l’expression de Julian. L’irritation disparaît de son visage en moins de temps 
qu’il n’en faut pour le dire, et je sens mes sourcils se relever sur mon front quand 
je distingue de l’impatience dans ses yeux. 

— Merci. Notez-le dans mon agenda, lance-t-il à la réceptionniste avec un 
clin d’œil qui la fait glousser bien qu’elle soit venue lui rappeler un dîner avec 
une autre femme. 

Une fois qu’elle a refermé la porte, je satisfais ma curiosité. 

— J’ignorais que vous aviez rencontré quelqu’un. 

A l’automne dernier, il m’a téléphoné, bredouillant qu’il avait besoin que je 
lui conseille un avocat spécialiste des divorces, sa femme s’apprêtant à le 
dévaliser après qu’elle avait découvert qu’il engageait des escortes durant ses 
voyages d’affaires à Chicago. 

— Laissez-moi deviner : blonde, voluptueuse, avec une tendance à parler 
d’une petite voix ? 

Avec un petit rire, il se passe la main dans les cheveux, dont la coupe le 
rapproche davantage d’un serveur d’un café branché que d’un gestionnaire. 

— Précisément le contraire. Elle est brune. Métisse, je crois. Infirmière à Ste 
Catherine. 

Un poing s’enfonce brutalement dans mon ventre. Toutefois, il se peut que 
deux Jamie Armstrong soient infirmières dans cet hôpital. C’est sûrement ça. La 
femme qui m’a repoussé trois fois d’affilée ne jetterait pas son dévolu sur un 
mari infidèle comme Julian Noble. 

— Je vois, dis-je d’une voix qui chute dans les graves. (Je me penche au- 
dessus du bureau, mes doigts tapotant le bord.) Elle doit valoir un bon sept sur 
dix pour vous faire quitter le bureau à cette période de l’année. 

Il tombe dans le panneau, et sort son téléphone du tiroir du haut. Après 
quelques clics, il pose l’appareil sur le bureau en l’orientant vers moi. Je serre les 
dents pour garder mon sang-froid devant la page Instagram de celle qui s’est 



immiscée dans mes pensées depuis la première fois qu’elle m’a rejeté. Comment 
est-ce possible ? 

— Un dix sur dix, se vante Julian avec un petit rire fier qui me donne envie 
de l’étrangler. Pas mon genre, mais j’ai vu sa photo sur la page Facebook de 
l’hôpital et j’ai fait en sorte qu’un copain nous mette en relation. 

Son copain est un connard lui aussi. Un sourire arrogant retrousse mes lèvres 
tandis que j’examine sa photo. Elle l’a sûrement prise après une séance de sport, 
mais elle n’en est pas moins sublime. Ses cheveux bouclés sont négligemment 
rassemblés sur le dessus de sa tête, et sa peau mate est humide. Elle plisse les 
yeux, et rit, bouche ouverte. La frustration s’installe dans mon ventre. Elle 
devrait rire de l’une de mes plaisanteries, fermer les yeux comme ça parce que je 
l’ai touchée là où aucun autre homme ne la touche. 

Elle ne devrait pas dîner avec ce salopard de Julian Noble. 

— Séduisante, hein ? me nargue-t-il en faisant glisser son téléphone vers lui. 
11 rit encore, et cette fois, j’ai envie de lui broyer les parties. Je l’emmène au 
Renaissance. 

Je suis tenté de rétorquer que j’ai été le premier à l’inviter dans un restaurant 
italien, mais je décoche un sourire détendu, puis fais mine de bâiller. 

— On ne sait jamais. Elle a pu utiliser des filtres et vous regretterez de sortir 
le grand jeu. 

— Enfin, Mateo, pourquoi faut-il que vous soyez méfiant à tout bout de 
champ ? 

11 rit. Encore. L’ordure. 

— Je sors le grand jeu... (il hausse les épaules, et a ce sourire carnassier qui 
me donne tant envie de lui refaire le portrait que mes doigts picotent)... parce 
que j’aime croire que mes efforts seront largement récompensés. 

S’il essaie de coucher avec elle - s’il ose poser sa main poisseuse sur elle -, 
je briserai tous les os de ses doigts, si bien qu’il devra enfoncer les touches de sa 
calculatrice avec sa langue pour compléter les déclarations de revenus. 

Je souris froidement. 

— Qui sait ce que la vie nous réserve ? 



Chapitre 7 
Jamie 


Le docteur Schneider, une urgentiste avec qui je travaillais quand j’ai débuté 
dans le métier, a suggéré que je dîne avec l’un de ses amis il y a quelques 
semaines. L’assistant en pédiatrie obsédé par les fesses m’a laissé un goût amer 
mais, après le message de Julian sur Instagram, et nos chats répétés, j’ai accepté 
son invitation. Puis la vie s’en est mêlée. Au cours des deux semaines suivantes, 
nous avons annulé notre rendez-vous chacun notre tour, aussi ai-je renoncé à le 
rencontrer. J’ai mis ça sur le compte du destin. Voilà pourquoi j’ai été surprise de 
découvrir son message, il y a plusieurs jours. Nous avons passé les cinq 
dernières minutes de ma pause à bavarder, et je me suis rapidement souvenu 
pourquoi j’avais accepté de faire sa connaissance. Julian est charmant, poli, et 
s’exprime d’une voix posée. L’opposé de l’autre homme. 

Bien que je ne sois pas remise de ma dernière épreuve de force avec Bailon, 
j’ai accepté sans hésiter l’invitation de Julian. 

— Quel mal ça peut me faire ? me suis-je demandé, éteignant mon téléphone 
avant de retourner travailler. 

Seulement, je n’avais pas imaginé que j’entamerais la soirée en comparant 
Julian à celui que j’ai grand besoin d’oublier. Ça commence avec les yeux. Ceux 
de Julian sont noisette. Pendant les présentations dans l’entrée du Renaissance - 
un restaurant italien au bord du fleuve, dans le sud de Boston -, une petite voix 
dans ma tête me rappelle sournoisement que je préfère certaines nuances 
ambrées changeantes aux iris vert pailleté qui me scrutent. Que je suis attirée par 
les cheveux noirs plutôt que par la chevelure châtain bien peignée de Julian. Que 
j’aime que l’autre homme ne me dépasse pas quand je porte mes escarpins à 
talons. 

Tais-toi, je tance amèrement cette voix sournoise, mais elle continue. Elle 
n’a de cesse de chuchoter pendant qu’on nous conduit à notre table et que Julian, 



confortablement assis, me regarde enlever mon manteau. 

Mateo me débarrasserait de mon manteau. Ses doigts réchaufferaient ma 
peau. Il se pencherait vers moi et inspirerait mon odeur, me taquinerait sur la 
marque de parfum que je porte. Il ferait... 

Je souris, les dents serrées, et m’assieds en serrant les poings sur ma robe 
rouge moulante. Mateo Bailon - ses yeux, ses doigts, et d’autres extrémités - 
n’est pas le bienvenu dans mes pensées, pas plus ce soir qu’un autre soir. 

— Ce restaurant est magnifique, dis-je joyeusement, dardant un regard sur la 
salle luxueuse. 

Fidèle à son nom, la décoration est inspirée de la Renaissance italienne. 
Détachant mon attention de la mosaïque murale représentant La naissance de 
Vénus de Botticelli, je souris chaleureusement tandis que Julian murmure qu’il a 
brièvement étudié l’art à la fac, au lieu de répliquer quelque chose qui ferait se 
recroqueviller mes orteils. 

— C’est la première fois que je viens ici, j’avoue. 

— Vous allez adorer, promis. 

Pendant que nous bavardons de choses et d’autres, Julian se comporte en 
parfait gentleman. Mais mes pensées s’égarent bêtement vers Vautre homme. Le 
salopard. Bailon ne s’est pas manifesté depuis la semaine dernière, mais cela ne 
m’empêche pas de penser à lui et à notre échange houleux. Le plus agaçant de 
l’histoire, c’est que je me suis souvent retenue de lui envoyer un SMS ces jours 
derniers. Non pas pour succomber, mais pour m’excuser de l’avoir offensé. 

— Vous avez l’air pensif, observe Julian, me ramenant à la réalité. 

Je devrais apprécier son sourire mais il me laisse froide. Je redresse le dos, et 
grignote ma salade. 

— Des soucis professionnels ? 

— Plus ou moins. Ça fait du bien de ne pas penser à l’hôpital le temps d’un 

soir. 

Je fais rouler mes épaules pour détendre ma nuque. En vérité, ce n’est pas à 
l’hôpital que je pense mais à Bailon. Nos entrées sont à peine servies que je me 
sens misérable, assaillie par les regrets. 

Toutefois, je suis décidée à profiter de la soirée. 

Julian évoque son projet de voyage à Miami, qu’il s’offre pour fêter la fin de 
la période des déclarations d’impôts. 

— Comment connaissez-vous le docteur Schneider ? J’ai cru comprendre 
que vous vous connaissiez depuis longtemps mais... 

Je promène un morceau d’agneau autour de mon assiette et lui lance un 
regard intrigué. 

— Mais je suis un peu trop jeune pour être ami avec notre bon docteur ? 



Julian a révélé son âge en début de soirée - trente-trois ans, soit vingt ans de 
moins que Schneider, et presque sept ans de moins que l’homme auquel je ne 
devrais pas penser. Quand je plisse le nez et hausse les épaules, il rejette la tête 
en arrière et rit. 

— Elle est cliente du cabinet depuis dix ans. Depuis que j’y travaille. 

C’est logique. Cherchant désespérément un autre sujet de conversation - 
n’importe quoi -, je bois une gorgée d’eau. 

— Vous devez être très occupés à l’approche de la date limite. 

Sur le bord de la table, ma pochette se met à vibrer. Je fronce les sourcils, et 
présente les excuses de rigueur, alors qu’en vérité je n’ai jamais été aussi 
soulagée. Julian assure que ça ne le contrarie pas que je réponde, puisqu’il doit 
s’agir du travail. Je vérifie mon téléphone. J’ai reçu un nouveau message. 

20 h 37 : Leçon n° 3 : je suis doué pour d’autres escapades que les aventures 
sexuelles. Vous êtes belle en rouge, trop belle pour être avec lui. Plantez ce type, 
Jamila. 

Je relis par deux fois son message, avec l’impression de fondre, de me 
transformer en une flaque pathétique sous la table, aux pieds de mon rencard. 

Sous le regard scrutateur de Julian, je pose mon téléphone à l’envers à côté 
de mon assiette. Le regard rivé sur les dents brillantes de ma fourchette, j’inspire 
profondément en priant pour que mon visage ne trahisse pas mon trouble. Le 
SMS de Bailon m’a littéralement bouleversée. C’est la seule manière de décrire 
la façon dont mon cœur tambourine dans ma poitrine quand je prends conscience 
que d’autres yeux m’observent. 

— C’était ma sœur, dis-je finalement. 

— Un problème ? 

Comme Julian semble inquiet, je secoue la tête. 

— Tout... va bien. 

Ma voix fluette est presque inaudible. Je prends mon verre d’eau à deux 
mains, je tremble tellement que j’ai peur de le faire tomber. Bailon est ici. Bailon 
se trouve dans le même restaurant que moi, il est en train de me regarder. Quel 
détraqué. Un barjot attirant au vocabulaire épicé. 

Je m’éclaircis la voix. 

— Ma sœur fait des histoires pour un rien. 

Julian pose les coudes sur la table, et cale son menton dans la paume de sa 
main. 

— Plus âgée ou plus jeune ? Je veux tout savoir sur vous, Jamie. 

— Plus âgée. De quelques minutes. 

11 hausse les sourcils. Je m’oblige à respirer calmement pendant que 
j’explique que j’ai une sœur jumelle. Je m’astreins à regarder devant moi, mon 



prétendant. Si je cherche Bailon des yeux, je suis fichue. 

— Et vous ? Des frères et sœurs ? 

Je tressaille alors que mon téléphone vibre de nouveau. 

— Malheureusement, je suis fils unique. (11 esquisse un sourire et désigne 
mon téléphone d’un hochement de tête.) Votre sœur est très persévérante. 

Persévérant. Bailon n’aurait-il pas employé ce terme pour se décrire ? 

— C’est exact. 

Approchant mon téléphone de moi, j’efface le SMS de l’écran d’accueil 
mais, ce faisant, un mot attire mon attention - sexe. Je déglutis pour réprimer un 
son étranglé qui me chatouille la gorge et me lève d’un bond. 

— Je suis désolée, Julian. Je dois l’informer que je suis au restaurant. Si je 
ne réponds pas, elle n’arrêtera jamais. 

11 se hérisse un instant puis lève la main et me fait signe d’y aller. 

— Pas de problème. 

11 regarde mon téléphone pressé sur ma poitrine en remuant les sourcils. 11 
recommence à vibrer - encore Bailon. Une autre proposition malsaine qui 
m’embrasera. 

— Elle ne renonce jamais, hein ? 

— Elle aime me compliquer l’existence, dis-je en vérifiant l’écran. 

J’attends. Le sang afflue dans ma tête à l’idée qu’il me donne des ordres 

mais je me compose un sourire agréable. 

— Je reviens vite. 

Je ne sais pas si Julian me suit des yeux, mais un sentiment de culpabilité me 
poursuit. Je me sens coupable de l’abandonner à cause de Bailon. Coupable 
d’appeler quelqu’un d’autre pendant que je traverse la salle. Coupable que ma 
respiration s’accélère quand Bailon répond avec un petit rire qui me submerge et 
m’incite à me demander Et si ? 

— Jamila, dit-il sur un ton ensorcelant. 

— Vous m’espionnez ? je rétorque d’une voix soigneusement contrôlée tout 
en slalomant entre les tables. 

J’inspecte la salle du regard en espérant l’apercevoir. 

— Répondez-moi, bon sang. 

— Continuez tout droit. 

Relevant le menton, je m’aperçois que je me dirige vers les toilettes. Je 
m’arrête entre deux tables et secoue la tête. 

— Pourquoi me suivez-vous ? 

— Vous êtes obligée de discuter sans arrêt ? Continuez d’avancer et arrêter 
de gâcher le dîner de tout le monde par pure désobéissance. 

Désobéissante ? Moi ? 



Un grognement jaillit de ma gorge, et Bailon a un rire sarcastique. 11 
m’amadoue pendant que je marche vers le couloir des toilettes, le voile coloré 
devant mes yeux passant du rosé à l’écarlate à mesure que je me rapproche. Juste 
avant que je n’emprunte le couloir, j’entends sa voix - réelle et douloureusement 
séduisante. Je m’immobilise à quelques pas d’une salle de réception. 

La porte est entrouverte, et mon cœur sursaute lorsque nos regards se 
croisent. Pourquoi faut-il qu’il soit toujours aussi attirant ? Vêtu d’un costume en 
tweed gris, il desserre son nœud de cravate et déboutonne le haut de sa chemise 
rayée. 

— Ça a pris plus longtemps que je ne l’aurais cru pour qu’il vous ennuie à 
mourir, ironise-t-il avec un sourire suffisant. 

11 recule dans la pièce, et m’invite à le suivre de son doigt recourbé. 

— Ne restez pas plantée là la bouche ouverte, Jamila. C’est pour ça que vous 
l’avez laissé, non ? 

Ordure. Mon téléphone dans une main, je serre le poing, et lui emboîte le 

pas. 

— Non, Bailon. Si j’ai quitté la table, c’est parce que vous... 

— Taisez-vous et écoutez-moi. 

11 referme la distance entre nous en deux enjambées et tend la main derrière 
moi pour claquer la porte. 11 l’a à peine verrouillée que ses mains entrent en 
contact avec mon corps, une dans le creux de mes reins et l’autre encadrant mon 
visage pour me forcer à le regarder dans les yeux. 

— Vous n’avez pas besoin de me toucher pour que je vous écoute ! 

11 secoue la tête et passe la main sur ma joue. Je déteste que mon cœur batte 
aussi fort, qu’il s’emballe sous ses doigts. 

— Vous m’avez rejeté, commence-t-il dans un râle, son haleine nuancée de 
whisky et de pastilles mentholées caressant mon visage. Vous avez inventé 
toutes sortes de prétextes pour échapper à un dîner avec moi et vous sortez avec 
lui ? 

— Vous vous moquez de... 

11 m’interrompt, arquant mon dos et baissant sa bouche vers ma gorge. Mes 
halètements irritent tant mes poumons que j’ai du mal à parler. 

— Bailon... que faites-vous ? 

— Vous êtes idiote. (11 mordille la zone sensible sous mon menton et le 
bourdonnement de sa bouche sur ma peau se réverbère dans mon corps.) Une 
sacrée idiote. 

— Est-ce pour cela que vous me traquez ? 

Ma voix semble lointaine. Un vrombissement dans ma tête se mue 
progressivement en rugissement, et je sais que je dois creuser de l’espace entre 



nous. Sa main, entre moi et la porte, s’abaisse dangereusement, vers mes fesses. 
J’agrippe sa cravate et l’enroule autour de ma main, chaque tour soulignant mes 
mots. 

— Si vous n’arrêtez pas de me toucher, vous allez recevoir un coup de genou 
dans vos bijoux de famille, je menace. 

— Je ne vous traque pas, j’effectue mon devoir de citoyen en vous mettant 
en garde avant que vous ne terminiez dans le lit de cette ordure. (Sa langue longe 
ma gorge et je frissonne.) Vous devriez être dans mon lit. Vous devriez 
chantonner mon nom, enfoncer les ongles dans mon dos au lieu de subir ce dîner 
avec un autre... 

Je lâche sa cravate et lui assène un coup de poing dans les côtes. Ahuri, il en 
reste bouche bée. 

— Vous m’avez frappé ! 

Il s’écarte, son visage d’une beauté surhumaine marqué par la stupéfaction. 

— Pourquoi m’avez-vous frappé ? 

— Peut-être pour vous rappeler les limites à ne pas franchir. 

Je suis essoufflée, mes jambes flageolent, aussi fais-je mine d’ajuster ma 
robe sur mes hanches avec une intense concentration. Je cale mes épaules contre 
la porte. 

— J’aimerais que vous arrêtiez de m’envoyer des SMS et de me suivre. Je ne 
sais plus où j’en suis avec vous. Une seconde je suis certaine de ne plus vous 
intéresser et, l’instant d’après, vous vous matérialisez en plein dîner. 

— Pendant que vous dînez avec un autre, précise-t-il sur un ton narquois qui 
me fait regretter de ne pas l’avoir frappé en pleine bouche. 

Il ne l’aurait pas volé. 

— J’aimerais vous laisser tranquille, mais c’est impossible, vous êtes partout 
avec un autre. 

— Non que ça vous concerne, mais je ne m’affiche pas partout avec qui que 
ce soit. 

Pendant qu’il lève les yeux vers le plafond peint - une reproduction de La 
création d’Adam -, je saisis la poignée de la porte dans mon dos. 

— Je vais retrouver mon ami, Bailon. Et vous devriez retourner... 

A 

— A mon dîner, avec un client, termine-t-il en haussant nonchalamment les 
épaules. 

Dubitative, je secoue la tête. 

A 

— A la place de votre client, je vous virerais dès que vous reviendriez à ma 
table. 

Déverrouillant la porte, je le regarde par-dessus mon épaule. L’estomac 
noué, j’aspire mes joues et hoche la tête. 



— Arrêtez de m’effrayer avec vos messages et de m’observer pendant que je 
mange. 

Avant que je n’aie eu le temps de sortir, il me rejoint prestement. Ses longs 
doigts encerclent ma taille. 11 me plaque contre la porte, la referme et presse 
l’avant de mon corps contre le bois. Mon ventre se détend, et cède la place à une 
envolée de papillons. 

— Vous devriez être à moi, murmure-t-il à mon oreille. 

La chair de poule recouvre ma peau. J’éclate de rire, presque hystérique. Les 
yeux fermés, je secoue la tête. 

— Dans quel but ? Coucher avec vous et avec vos amis ? Jouer à faire 
tourner les corps sur la table fabriquée sur mesure par Exley ? Pour... 

11 tire sur mes poignets de façon à me tourner face à lui. 

— Je ne désire pas vous partager, Jamila. 

Son visage plane au-dessus du mien, et nos lèvres s’effleurent. 

— Je veux m’évader en vous. Je veux tout ce que votre corps peut offrir, et 
quand nous serons ensemble, je veux être le seul à vous posséder. 

— Bailon... 

11 s’approche davantage. 

— Mateo. 

— Bailon, je répète, la colère traversant son regard. Pourquoi vous donner 
autant de peine pour une seule nuit ? Juste parce que je vous repousse ? N’est-ce 
pas épuisant ? 

— 11 n’y aura pas qu’une seule nuit, mais plusieurs, affirme-t-il. 

Son nez longe ma tempe et il me respire. 

— Ce que je veux, ça vous est égal ? 

— Un mari ? Des enfants ? 

Je détourne le regard et inspire par le nez. 11 soupire. 

— Je ne tomberai pas amoureux de vous, Jamila, et je promets que vous ne 
tomberez pas amoureuse de moi. Vous savez qui et ce que je suis d’entrée de jeu. 
Croyez-moi, ma beauté, l’amour est une malédiction. En revanche, s’abandonner 
à ce désir entre nous... (il s’écarte et me dévisage ouvertement)... c’est naturel. 
Amusant. 

Sa bouche se rapproche, et je tourne le visage avant qu’il ne m’embrasse. 
Étrangement, il est amusé, et ricane dans mes cheveux avant de les humer. 

— Arrêtez de me renifler, je dois regagner ma table. 

Pourtant, je n’essaie pas de me détacher de lui. 

— 11 vous a invitée dans un restaurant cossu dans l’espoir d’en avoir pour 
son argent. Que vous le récompensiez. 

Je gonfle les joues et expire, exaspérée. 



— Vous pensiez obtenir une récompense à chacune de nos entrevues. Vous 
êtes diabolique. 

— Mieux vaut fréquenter le diable en connaissance de cause, qu’un imbécile 
qui dissimule ses intentions derrière son charme et son étui à stylos. 

Confuse, j’évite son regard. 11 profite que je détourne la tête pour frotter son 
nez sur ma tempe. 

— Julian Noble est mon comptable, Jamila. Par chance, je me trouvais dans 
son bureau quand son assistante lui a rappelé votre dîner. 

Mon corps s’avachit et mon cœur rate quelques battements. Je fouille son 
regard en quête de réponses. 

— Votre comptable, je répète mécaniquement. 

— Plus pour longtemps. Durant tout le rendez-vous, j’ai eu envie de 
l’étrangler. 11 n’a pas arrêté de se rengorger à propos de la nuit qu’il passerait 
avec la belle poupée qu’il avait invitée à dîner. 

Je me hérisse, prenant conscience que j’ai encore accepté de sortir avec un 
sale type, tandis que sa phalange cajole ma joue. 

— Je ne recherche pas l’amour, avec personne, précise-t-il sur un ton 
presque apaisant. Et je ne vous mentirai pas pour parvenir à mes fins. Je pense 
sincèrement que nous passerions de bons moments ensemble, Jamila. 

/\ A 

— Etes-vous en train de mentir ? A propos de Julian ? 

11 secoue la tête. Je le crois. Et je m’en veux de le croire. 

— Vous pouvez certainement trouver mieux. 

— Je le garderai à l’esprit, dis-je comme engourdie, me dégageant de son 
étreinte. 

Peut-être n’ai-je pas passé un moment agréable avec Julian, mais la 
révélation de Bailon me laisse un goût amer. J’ouvre la porte, et reconnais à 
peine ma voix. 

— Bonne soirée, Bailon. 



Chapitre 8 
Jamie 


Lorsque je rejoins Julian, je bredouille la plus vieille excuse du monde : 
urgence familiale. La déception tord ses traits mais, pour ma part, je me réjouis 
d’éviter ses avances. Une demi-heure plus tard, je rentre chez moi. Je téléphone 
à Lucy, qui tient à savoir comment s’est déroulée ma soirée. Elle répond 
rapidement, d’une voix excitée. 

— Tu rentres tôt. Tout s’est bien passé ? 

— Non, c’est un crétin, finalement. 

Je laisse échapper un juron en repensant aux propos de Bailon. J’ôte mes 
escarpins et les lance dans ma penderie. 

— J’ai prétexté un problème familial pour écourter le dîner. 

— 11 était pire que l’assistant en pédiatrie ? 

— Personne ne peut faire pire que Hart, alors non, je marmonne, me laissant 
glisser sur le sol, le dos contre la porte de la penderie. 

Je ferme les yeux, et mordille ma lèvre inférieure. 

— Je n’attire que... 

La sonnerie de ma porte d’entrée m’interrompt en pleine phrase, que je 
termine d’une voix hésitante. 

— ... les sales types. Lucy, je te rappelle. On sonne à la porte. 

— Ce n’est pas le comptable, j’espère, s’inquiète-t-elle. 

Je m’empresse de préciser qu’il ne connaît pas mon adresse personnelle. 

— Si tu ne m’as pas rappelée dans cinq minutes, j’envoie Jace chez toi. 

— Arrête. Ne fais pas ça, je grogne, l’image de Jace Exley embarrassé se 
tenant sur le seuil de ma porte surgissant devant mes yeux. 

La sonnette retentit plusieurs fois, et intriguée, je me dirige dans l’entrée et 
plaque l’œil contre le judas. L’air quitte mes poumons devant l’homme appuyé 



contre le mur, bras croisés. Entre-temps, Bailon a enlevé sa veste grise, enroulé 
les manches de sa chemise à rayures bleues et grises jusqu’aux coudes. 

Passant la langue sur mes lèvres sèches, je pose les mains sur la porte. 

— Que voulez-vous ? Comment avez-vous localisé mon appartement ? 

— Votre nom est inscrit sur la boîte aux lettres. (11 se rapproche de la porte, 
et je recule en passant la main dans mes cheveux.) Je veux dîner avec vous. 
Demain soir. 

Dans un moment de faiblesse, j’ouvre la porte, sors dans le couloir et lève 
les yeux vers lui. Son sourire en coin m’avertit clairement de garder mes 
distances. 

— Vous ne pouviez pas téléphoner ? 

— J’aurais pu. Mais vous avez laissé des questions en suspens entre nous et 
ça me titille. 

— Quelles questions ? 

Ses doigts chauds touchent ma joue, puis ma nuque, et il baisse la tête vers 
moi. 

— Vous avez esquivé et je ne trouverai pas le sommeil avant de vous avoir 
savourée. 

Le baiser de Mateo me cueille à froid. Son intensité est à la hauteur de ses 
promesses. Brûlant, assuré, il recèle une note prometteuse. J’émets un bruit, né 
du désir mais aussi d’une touche de protestation. Sa langue qui se fraie un 
chemin entre mes lèvres, et ses doigts qui s’enfoncent dans mes cheveux 
étouffent mes objections. 

11 sait embrasser. Mateo Bailon embrasse mieux que personne, si bien qu’un 
brasier s’allume en moi lorsqu’il me plaque contre lui, m’enlace plus fermement, 
renforçant sa domination sur ma bouche et sur mon corps. Je devrais m’écarter. 
Je devrais fulminer, lui reprocher de surgir à l’improviste, de m’embrasser à la 
vue de mes voisins. Mais c’est trop bon. Trop bon pour arrêter. Trop bon pour 
réagir autrement qu’en fondant dans ses bras, en cédant au besoin impérieux 
de... le goûter. 

11 s’écarte un instant, pantelant. 

— Acceptez de dîner avec moi. 

— Je ne peux pas. 

Pourquoi est-ce que ma réplique sonne davantage comme une question ? 
Dans le fond de ma tête, je l’entends garantir que nous nous amuserions bien 
ensemble. Une vague de désir me submerge. 

— Je ne peux pas, je répète. 

— Vous pouvez, et vous le ferez. 



Il suçote délicatement ma lèvre inférieure. Puis l’urgence ajoute à la chaleur 
qui irradie dans mon ventre une pression presque incontrôlable. Il lèche ma lèvre 
humide à présent. 

— Je ne vous dirai jamais que la vérité. Aucun mensonge. Dînez avec moi et 
laissez-moi vous prouver que nous passerons un agréable moment ensemble. 

— Vous organisez des soirées libertines, je marmonne. 

Pourtant, il m’attire tant. 

— J’ai arrêté, et je ne projette pas de recommencer. 

— Je viens de dîner avec votre comptable. Ça ne vous dérange pas que... 

Mes doigts survolent son torse ferme, tendu de part en part. Pourquoi faut-il 

qu’il soit aussi musclé ? 

— Que vous l’ayez planté là et qu’il soit déjà sorti de votre vie ? 

Ses lèvres effleurent mon oreille, et la suite me fait frémir. Mes doigts 
s’enfoncent dans son col rigide. 

— Évidemment, ça m’a agacé, et je suis bien content que vous l’ayez planté. 
Réjouissez-vous également, votre sexe vous remerciera. 

— Mateo, je grogne. 

Son grognement viril accélère mon pouls. Il me pousse dans l’entrée de mon 
appartement, et me presse contre la porte ouverte, provoquant un sentiment de 
déjà-vu. N’étions-nous pas dans la même position il y a à peine une heure ? 

— Dites-le encore. Mon prénom, ordonne-t-il. 

J’ai la tête qui tourne, comme si j’étais ivre bien que je n’aie pas bu une 
goutte d’alcool de la soirée. 

— Mateo, je... 

— Vous travaillez demain ? 

— Non, mais je... 

— Je viens vous chercher à 21 heures. Et ne discutez pas. Je pourrais aussi 
bien passer la nuit ici à vous embrasser, vous ne vous en lasseriez pas. Ça ne 
vous ferait pas de mal de vous laisser aller, de vivre une histoire... sans 
engagement. 

Avant que je n’aie la chance de former une syllabe - encore moins un oui ou 
un non net -, sa bouche s’empare de la mienne. Elle harponne, exige, malmène. 
Il me fait fondre, et comme une idiote, je me laisse embrasser. Comment résister 
à son érection contre mon nombril, à mes réactions physiques instinctives, au 
désir qu’il suscite en moi ? Mes mains tremblantes délaissent son col pour 
s’enfoncer dans ses cheveux courts, et il murmure des mots incohérents au bord 
de mes lèvres. Il s’écarte en jurant, le souffle court, et recule en serrant ses 
lèvres. 



Je m’enfonce aussitôt dans le salon pour me retenir au fauteuil. Les sens en 
émoi, mes oreilles bourdonnent au point de m’empêcher de réfléchir. Son 
invitation est alléchante. Risquée. Malgré moi, cette perspective me séduit autant 
que sa personne. 

Une nuit ne peut pas me faire de mal. 

— Vous avez peur ? demande-t-il sans avoir recours à l’espagnol pour une 
fois. 

Je pivote vers lui. J’ai peur. Devant moi, me faisant vaciller sur mes jambes, 
se tient un homme qui admet franchement qu’il ne recherche pas l’amour. Que 
c’est même la dernière chose qu’il a en tête. Qu’il est là pour le sexe et pour la 
détente. Pourtant, je secoue la tête. 

— Je vous l’ai déjà dit, Mateo. Vous ne me faites pas peur. 

— Très bien. À demain soir. 

Une fois dans l’entrée, il me lance un regard par-dessus son épaule, souriant 
avec une assurance déconcertante. 

— Et Jamila ? 

Les bras enroulés autour de mon buste, je hausse les sourcils. 

— Ces tremblements ? Autant vous y habituer dès à présent. 

J’aimerais rétorquer que je ne tremble pas, que je vais très bien et qu’il ne 
m’affecte pas mais mes bras se raidissent autour de mon ventre. Je m’éclaircis la 
voix en le suivant des yeux. 

— La réponse est oui, au fait. 

Oui, parce que j’ai besoin de garder un certain contrôle sur notre relation. 

Parce que le feu dans mes veines ne s’éteindra pas tant qu’il fera partie de 
ma vie, tant que je n’aurai pas évacué mes émotions, une bonne fois pour toutes. 
Une nuit sans conséquences, c’est envisageable, non ? 

J’attends qu’il soit dans l’ascenseur pour rappeler Lucy. 

Mes doigts tremblent si violemment que je dois m’y reprendre à deux fois 
pour composer le bon numéro. 

— J’ai reçu un appel intéressant cet après-midi, commence ma mère dès que 
je décroche le soir suivant. 

Je suis en train de m’habiller pour une soirée qui s’annonce fatidique avec le 
prince de l’échangisme, mais je réponds systématiquement à ma mère, surtout 
depuis que mes parents se sont installés en Lloride il y a deux ans. Je saisis la 
moindre occasion de leur parler. 

— Et que s’est-il dit durant cet appel intéressant ? 

— Tu te souviens de Teresa Webb ? 



Très clairement. Quand j’étais enfant, notre maison de Worcester se situait 
entre celles de Lourdes et de Teresa, et cette dernière a toujours été prompte à 
rapporter à nos parents nos moindres écarts. Bien que j’aie eu peu d’ennuis, 
Teresa m’évoque une punition d’un mois après que j’ai fait le mur pour me 
rendre à une fête en seconde. 

Je serre les dents. 

— Plus ou moins. Pourquoi ? 

— Elle était à Boston hier soir, pour fêter son anniversaire de mariage. Elle a 
vu Bella. 

Mes doigts se figent sur la bouteille de lotion posée sur ma table de nuit. 
J’attends la suite en retenant mon souffle. 

— En compagnie de deux hommes. 

Teresa Webb cafarde auprès des mères depuis le début des années 1990. 

— J’ai téléphoné à ta sœur et pour la première fois de sa vie, elle m’a paru 
sincèrement désorientée. Elle m’a suggéré de t’appeler, mais il ne peut pas s’agir 
de ma douce Jamie. 

Une note d’amusement perce dans sa voix, et je grogne, maudissant le jour 
où nous sommes devenus les voisins de Teresa Webb. 

— Est-ce vrai ? 

— La vérité diverge sûrement de sa version des faits. 

Connaissant Mme Webb, elle a raconté à ma mère que j’avais passé la soirée 
prise en sandwich entre deux hommes, et commencé chaque plat par un acte 
scandaleux à la vue des clients. Frustrée, je m’empare du flacon de lotion, et me 
laisse tomber dans le fauteuil. 

— J’avais un blind date, organisé par le docteur Schneider. Un... ami est 
passé me prévenir que mon rencard était un crétin de haut vol. C’est tout ce 
qu’elle a vu. 

Bien entendu, je ne mentionnerai pas ce qui a échappé à Teresa - parce que 
la porte était fermée. L’ami en question m’a laissée les genoux flageolants et m’a 
ordonné de plaquer mon rencard. 

— Inutile de te mettre sur la défensive, s’offusque ma mère, un grand sourire 
dans sa voix. Je me préoccupe de mes filles. Je sais que Bella a un nouveau petit 
ami... Lincoln ou Lucas... 

— Léo, dis-je en faisant pénétrer une noisette de lotion hydratante sur ma 
cuisse. Et je... (J’hésite un instant, puis ferme les yeux et jure mentalement.) J’ai 
un dîner ce soir. Avec mon ami. Avant que tu ne demandes, il est avocat. 
Séduisant. Je l’ai rencontré par l’intermédiaire de Lucy. 

Et il est incroyablement arrogant, coquin, le pire cauchemar de tous les 
parents. 



— Celui qui t’a mise en garde au restaurant ? 

Son intonation espiègle laisse présager qu’elle va me faire regretter d’être la 
jumelle la moins cachottière. Quand je confirme qu’il s’agit bien de Bailon, elle 
glousse. 

— Et ce n’est qu’un ami ? 

— Absolument. 

Je termine de me préparer tout en relatant une variante rassurante de mon 
histoire avec Bailon. J’omets de préciser qu’il apparaît dans la photo tristement 
célèbre, que même mes parents connaissent, qu’il est le champion des répliques 
salées, ou qu’il est plus intéressé par ma féminité que par mon cœur, mais elle 
écoute attentivement. 

— J’ai hâte de le rencontrer, conclut-elle à la fin de mon monologue. 

Devant le miroir de ma penderie, je vois mes yeux s’écarquiller, et mon teint 

blêmir. 

— Ton père et moi avons hâte de venir pour votre anniversaire le mois 
prochain. 

Je me force à rire, espérant paraître naturelle. 

— Ça ne se fait pas de présenter une passade à ses parents, et je suis prête à 
parier que Bella n’invitera pas Léo. 

— Merci de me gâcher mon plaisir, rétorque-t-elle sèchement. 

Elle se reprend immédiatement et se met à parler du tournoi de golf auquel 
mon père s’est inscrit pour ponctuer leur voyage dans le nord des États-Unis. Ils 
prévoient de passer le jour de notre anniversaire avec Bella et moi, puis une 
semaine dans le Connecticut et de revenir nous voir une dernière fois avant de 
rentrer en Floride. 

Ma mère prend des nouvelles de mon travail et de bébé R, le prématuré qui 
me cause des tracas. Je lui parle des bénévoles qui se relaient pour l’habituer au 
contact peau à peau. Quelques minutes plus tard, quand nous raccrochons, je suis 
si soulagée que mes épaules s’affaissent. Ne nous méprenons pas. J’aime ma 
mère de tout mon cœur mais, lorsqu’elle m’a rappelé d’annoncer la visite de mes 
parents à mon ami juste avant de raccrocher, j’ai secoué la tête. 

— Si elle savait. 

Je lance mon téléphone sur le lit, et vérifie mon apparence dans le miroir. 
J’ai retrouvé ma robe en dentelle vert émeraude dans le fond de mon placard. 
Bien qu’elle doive appartenir à Bella, et remonter à l’époque où nous avons 
brièvement vécu en colocation, je décide de ne jamais la lui rendre. La robe est 
un parfait mélange d’originalité et de séduction : à manches longues, resserrée à 
la taille et évasée dans le bas, un peu au-dessus du genou. Je l’ai associée à de 



grandes bottes en daim noir, et quand Bailon sonne à la porte, je me sens sûre de 
moi. 

11 avait raison hier soir - deux adultes peuvent s’accorder un moment de 
plaisir de temps en temps - et je suis en pleine possession de mes moyens. 

Tout change quand j’ouvre la porte, et que son regard se pose sur moi. 

Una noche. Una nochey te garantizo que te puedo ensenar una o quizâs dos 
cosas. 

Ses mots s’immiscent sans répit dans mes pensées. Et voilà qu’il les répète 
encore. Pas verbalement. Non, Mateo n’en a pas besoin, mais son vœu se lit dans 
ses yeux. 

Dans la façon dont ses iris bruns se détachent de mes yeux pour m’inspecter 
de pied en cap. 

Dans sa façon de continuer à me dévorer des yeux pendant qu’il entre chez 
moi. Dans mon espace personnel. 

— Vous êtes... parfaite. Vous êtes parfaite, Jamila. 

Mon cœur volette, se bloque puis repart à l’instant où un sourire aguicheur 
étire paresseusement ses lèvres. 11 tend la main vers moi. 

— C’est pour vous. 

Je baisse les yeux sur le paquet plat qu’il tient entre les mains, dont je me 
saisis en tremblant. Déchirant l’emballage, je déglutis en découvrant le disque 
vinyle. J’avais onze ou douze ans la première fois que j’ai entendu Cry Baby, et 
je suis instantanément tombée sous le charme de la version de Janis Joplin. 
Même enfant, sa voix chantant ces paroles me procurait des frissons, mais 
j’apprécie autrement plus ses émotions à vif depuis que je suis adulte. 

Je regarde Mateo dans les yeux. 

— C’est ma chanson préférée de Joplin. 

— Je sais. Vous me l’avez dit. 

— Personne... 

J’inspire un grand coup. Personne ne s’est jamais souvenu d’un détail aussi 
simple que ma chanson préférée. Personne ne m’a jamais envoyé de fleurs au 
travail, ou réussi à vider l’air de mes poumons en un seul regard. Pas avant lui. 
La panique m’oppresse, piquant ma poitrine comme si elle était enveloppée de 
fil barbelé. Je m’affole car ces émotions sont proscrites avec Bailon. Je ne peux 
pas les laisser émerger dans une histoire sans lendemain. 

— Je ne peux pas l’accepter. 

— Alors jetez-le à la poubelle. C’est votre truc. Mais je ne le reprendrai pas. 

/v 

— Etes-vous toujours aussi compliqué ? 

11 hoche la tête. Pas étonnant. Je soupire, le disque serré contre ma poitrine, 
son sourire titillant la commissure de mes lèvres. 



— Merci, Mateo. Je vais... le ranger. Je suis prête à sortir. 

Je n’ai pas fait un pas qu’il m’étreint, et approche sa bouche de mon oreille, 
son haleine sucrée soulevant les petites boucles autour de mon visage. 

— Vous savez... je peux également vous apprendre des choses dans ce 
domaine. 

— Dans quel domaine ? 

— La façon dont vous méritez d’être traitée. Même si nous ne tomberons pas 
amoureux. 



Chapitre 9 
Jamie 


Mateo me surprend encore en m’emmenant exactement là où il veut : dans la 
BMW noire à côté de laquelle je me suis garée le jour où je me suis rendue à son 
bureau. Tandis que nous roulons à vive allure sur l’autoroute, il m’annonce que 
nous n’allons pas au restaurant ou dans un bar, mais chez lui. 

Au palais des plaisirs, comme Lucy a audacieusement surnommé sa 
résidence. 

Triturant l’ourlet de ma robe en dentelle, je me décale sur mon siège et 
prends une inspiration apaisante. 

— Vous êtes sûr que... c’est une bonne idée ? 

La tête tournée vers moi, l’ombre d’un sourire fait frémir ses lèvres. 

— Oui. Ce que j’ai à dire serait inconvenant dans un lieu public. 

J’ai la bouche sèche, sachant qu’il s’est déjà montré éloquent en public - 
suffisamment pour m’enflammer - et je n’ose imaginer quelle obscénité il 
proférerait dans un cadre privé. 

11 m’observe intensément. 

— Quelqu’un sait où vous allez ? 

Un bruit paniqué jaillit de ma gorge, aussi ajoute-t-il : 

— Je dis ça seulement pour vous rassurer. 

— Je... je peux envoyer un SMS à Lucy. 

11 grogne, et je me ressaisis suffisamment pour plisser les yeux. 

— Ne me regardez pas comme ça, Jamila, me gronde-t-il. 

Je sors mon téléphone de mon sac, et cherche ma dernière conversation avec 
Lucy dans l’historique. 

— C’est ma meilleure amie. Rien ne vous oblige à l’apprécier mais... 

— Ça tombe bien. Je ne l’aime pas, décrète-t-il. 



Je lui assène un regard noir, puis compose le message. Je n’ai pas encore 
mentionné mes rencontres avec Bailon à Lucy. Elle est trop occupée à faire la 
paix avec Jace, et je sais d’avance quelle serait sa réaction si elle apprenait que je 
l’ai revu par deux fois. Elle ignore que si je suis rentrée de bonne heure hier soir, 
c’est parce que le prince des échangistes a gâché mon rendez-vous en médisant 
sur son comptable. Bien que son opinion, qui ne changera pas mes projets pour 
la soirée, ne soit pas mon premier souci, je me ravise, préférant contacter ma 
sœur plutôt qu’elle. 

Ce faisant, le regard de Bailon me brûle la joue, si bien que l’opération me 
prend plus de temps que nécessaire. Je lâche mon téléphone. 

— Quoi ? 

— Vous n’avez pas envoyé de SMS à Lucy. 

— Et alors ? 

— Ça vous rend nerveuse d’informer votre copine alcoolique que vous 
passez la soirée avec l’avocat indécent. 

Je lève les yeux au ciel. 

— Pas du tout. Je n’ai pas envie de devoir expliquer comment je me suis 
retrouvée avec vous ce soir. (Mon téléphone vibre, signalant la réponse de Bella, 
que je lui montre.) J’ai écrit à ma sœur à la place. 

11 quitte la route des yeux pour vérifier le SMS, puis s’esclaffe en rejetant la 
tête en arrière. Je fronce les sourcils et vérifie l’écran. Je lis sa réponse, le visage 
gagné par la chaleur. 

21 h 16 : Si jamais tu disparais, je dirai à la police de chercher l’homme à la 
bosse. Amuse-toi bien, Jumelle B, et utilise des préservatifs, tu ne sais pas qui 
est passé par là avant toi. 

— Bella, je siffle en fermant les yeux, les paupières serrées. 

Bailon agite les sourcils en empruntant la sortie de Winchester. 

— Elle me plaît bien. 

La maison de Bailon est aussi impressionnante que Lucy l’a décrite. Si vaste 
qu’elle mérite le terme de demeure. Située sur une immense propriété, elle est 
assez éloignée des voisins pour garantir une intimité absolue. 

— Vous habitez ici ? 

11 tape le code sur le panneau de contrôle du portail. 

— Devrais-je déménager ? 

— Ne faites pas le malin. 

Je souris, et scrute les lieux tandis qu’il s’approche de la bâtisse. Des murs 
d’un blanc éclatant, un toit à pignon surplombant des lucarnes. L’allée en brique 



mène à une entrée flanquée de deux piliers blancs. Sa demeure semble davantage 
sortie d’un conte de fées que d’un magazine pornographique. 

— Cette maison pourrait contenir vingt fois mon appartement. 

— J’ai besoin d’un lieu pour mettre mes scandales en scène, chuchote-t-il en 
rangeant sa voiture près de l’entrée. 

Faute de savoir s’il plaisante, je hoche la tête. Il contourne la voiture pour 
m’ouvrir la portière, et je lui prends timidement la main. Le bout de ses doigts 
effleure ma paume, projetant une décharge électrique le long de mon bras. 
J’essaie d’échapper à son contact mais il secoue la tête. 

— Ce ne sont que des mains, Jamila. Laissez-moi vous toucher, tout de 
même. 

Je ne sais pas sur quel pied danser ce soir, avec cette version de Bailon. 
D’abord, un cadeau. Puis la portière. Et maintenant... il souhaite me tenir la 
main. Cette requête innocente ne me dérangerait pas venant d’un autre homme. 
Or, il n’est pas n’importe qui. Celui qui entrecroise nos doigts, et me noue 
l’estomac, me donne des papillons dans le ventre, a le pouvoir d’abattre mes 
défenses. 

Amuse-toi. Passe un bon moment, c ’est tout. 

En haut des trois marches du perron, il me lâche la main. Je profite de ce 
court répit pour reprendre mon souffle malgré ses fréquents regards enfiévrés 
lancés dans ma direction. 

Un rire nerveux m’échappe. 

— Vous êtes bien sûr que personne ne se balade tout nu à l’intérieur ? 

La description exaltée de Lucy, lors de sa première venue avec Jace, se 
rejoue dans ma tête comme un disque rayé. La voluptueuse réceptionniste de 
Mateo leur a ouvert la porte en petite tenue, des menottes métalliques aux 
poignets, et ma meilleure amie dit souvent qu’elle ne s’en est toujours pas 
remise. 

Il ouvre la porte, se décale sur le côté en m’invitant à entrer d’un geste de la 
main. 

— Sait-on jamais, ironise-t-il en entrant. 

Dès qu’il reprend ma main, le courant crépite sous ma peau. Du coin de 
l’œil, je remarque son regard bestial qui m’enveloppe, et fait se tendre mes seins. 

— La vie est pleine de surprises, Jamila. 

Agrippée à la bandoulière de mon sac, je le suis à travers la maison, en 
admirant le mobilier luxueux. Le décorateur d’intérieur mérite un prix. C’est 
lumineux et chaleureux, aménagé dans une palette de tons clairs : le blanc est 
relevé de discrètes touches bleues et grises. Je m’arrête dans le salon, derrière le 



canapé en cuir blanc installé en face de l’élément central de la pièce - une haute 
cheminée en brique. 11 porte ma main à ses lèvres. 

Surprise, je tourne sur mes talons, titubant presque contre lui. 

— Vous ne vous attendiez pas à ça ? 

Son souffle léger et chaud fait se recourber mes doigts. 11 a un petit rire. 

— Non, je susurre, reconnaissante qu’il lâche ma main. 

Je me frotte le ventre, sans parvenir à endiguer les picotements qui élancent 
mes doigts et mon poignet. 

— Je pensais trouver des menottes pendues au plafond et des lumières 
clignotantes un peu partout. 

11 me scrute si ardemment que je dois lutter pour soutenir son regard. Tout en 
lui est intense, mais il me dévorera si je laisse transparaître ma nervosité. Cela 
reviendrait à admettre qu’il a raison depuis le début : il me fiche une peur bleue. 

— Les menottes et les lumières stroboscopiques se trouvent au sous-sol, rit- 
il en s’éloignant. 

Je sais ce que cache le sous-sol, probablement juste sous mes pieds, mais 
mon cœur s’emballe. Je m’écarte du canapé, effleure les pétales d’une rose 
blanche, dans un bouquet posé sur la console, puis le rejoins dans la cuisine haut 
de gamme. Devant un réfrigérateur en acier inoxydable, un modèle 
professionnel, il fouille parmi des récipients. 11 me dit qu’il espère que j’aime le 
steak. Ainsi penché, il ne voit pas mon regard s’attarder vers le couloir, sur le 
côté de la pièce. 

Si je me fie aux détails précis fournis par Lucy, il mène à la grotte du sexe. 
La curiosité qui m’a poussée à la bombarder de questions revient me ronger. 
Quand la porte du réfrigérateur claque, mon cœur bondit dans ma gorge. Quand 
nos regards se trouvent, il sourit en coin. 

— Oui, c’est exactement ce que vous pensez. 

— Je l’avais deviné. 

Je me hisse sur un tabouret de bar, derrière l’îlot, et gratte l’ongle de mon 
pouce en le regardant organiser les récipients sur le plan de travail. J’attends 
qu’il me tourne le dos pour se laver les mains pour murmurer : 

— Et si je demandais à voir ? 

Son dos se raidit sous sa chemise bleu ciel. 

— Je croyais que ce n’était pas votre truc ? s’étonne-t-il en s’essuyant les 
mains. 

— Ça ne m’attire pas. Mais ça ne m’empêche pas d’être intriguée par vos 
passe-temps. 

Le bruit qu’il émet court sous ma peau. Avant que je n’aie pu réagir, il 
traverse la cuisine et fait tourner mon tabouret face à lui. 



— Ainsi que je l’ai dit hier soir, c’est avec vous que je souhaite occuper mon 
temps libre, temporairement. 

Temporairement. Je devrais lui en vouloir d’ajouter cette précision. Au lieu 
de quoi j’ai la gorge sèche tandis qu’il s’immisce entre mes cuisses et m’enlace, 
ses doigts tambourinant à un rythme irrégulier dans le creux de mes reins. 

— Négocions. 

— Vous voulez négocier avec moi ? je demande, la tête inclinée sur le côté. 
Je reconnais bien l’avocat en vous. 

Mes jambes s’écartent pour accueillir son corps. 

— C’est mon métier. Vous m’aidez à préparer le dîner. Nous dînons. Ensuite, 
je vous ferai visiter. 

— Je cuisine très mal. 

11 abaisse sa bouche vers la mienne, et je suis saisie d’un violent 
tremblement quand ses dents tirent sur ma lèvre inférieure. J’enfonce les ongles 
dans ses larges épaules qui se tendent sous mes mains. 

— Une très mauvaise cuisinière, dis-je d’une voix qui tient autant du 
gémissement que du soupir. 

— Vous faites cette mimique quand vous mentez, murmure-t-il, pressant mes 
fesses à deux mains. (Ses lèvres frôlent le bout de mon nez, puis il s’écarte, et 
imite ma grimace.) Vous froncez le nez, beauté. 

Je descends du tabouret en me cramponnant au comptoir et contourne l’îlot. 
Je me lave les mains avant de le rejoindre devant la gazinière. 

— Alors arrêtez de me dévisager, je réplique d’une petite voix. 

11 retrousse le coin des lèvres. 

— Arrêtez d’être aussi attirante. 

Durant l’heure suivante, j’apprends que Mateo Bailon est très à l’aise dans sa 
cuisine. J’ai l’impression de n’être d’aucune utilité quand il me charge de 
déguster mon verre de vin, de lui passer les ingrédients et de chercher les 
ustensiles dans les placards. Le repas est simple : steaks, pommes de terre rouges 
rôties et asperges, mais il est parfait. Et romantique, ce que j’omets de dire, 
devinant que ce mot est banni de son vocabulaire. 

Une fois le repas prêt, nous choisissons de manger sur l’îlot, au lieu d’un 
dîner formel dans la salle à manger. 11 prend place à côté de moi. Je sens si 
fortement sa présence que mes doigts tremblent quand je découpe ma viande. Je 
sens sa cuisse musclée contre la mienne, son regard pénétrer le côté de mon 
visage, son parfum. C’est si envoûtant que cela détourne mon attention du repas 
mais je fais mine d’être plus attachée à ce que je mâche qu’à son odeur. 

— Qu’en pensez-vous ? demande-t-il. 



J’en pense que vous sentez bon. Que c’est bon d’être à côté de vous. Que 
tout en vous m ’attire comme un papillon de nuit vers la lumière. 

— Vous cuisinez bien. Bravo. 

J’avale une bouchée de steak saignant avec une gorgée de vin. 

— Sans plus ? 

Je laisse retomber ma fourchette dans l’assiette, et m’adosse de façon à 
examiner son regard pétillant. 

— Ciel ! je m’exclame sur un ton théâtral, en m’éventant le visage. Vous 
êtes le meilleur, Bailon. Le plus grand de tous. 

11 me fait un clin d’œil. 

— Voilà ce que j’aime entendre, Flowerbomb. Mais la prochaine fois, 
appelez-moi par mon prénom. 

Sa plaisanterie me détend, aussi puis-je reporter mon attention sur le repas et 
participer à la conversation qui finit par se concentrer uniquement sur moi. 11 
m’interroge sur mon amitié avec Lucy, en particulier sur la façon dont nous nous 
sommes rencontrées. Entre deux petites bouchées de viande et d’asperges, 
j’explique qu’elle a emménagé à Worcester quand nous étions écolières, et que 
nous sommes devenues inséparables le jour où nous avons remarqué que nous 
avions le même sac à dos Hanson. 

— C’est quoi, Hanson ? 

Je pince les lèvres et le regarde en biais. 

— Vous êtes spécialisé dans le milieu du spectacle et vous ne connaissez pas 
Hanson ? Ils chantaient ce tube, MMMBop. Ne me dites pas que vous n’avez 
jamais entendu cette chanson. 

11 hausse les épaules. Je m’essuie la bouche avec ma serviette, et bois une 
gorgée de vin avant de chantonner un extrait. Je constate qu’il la reconnaît, mais 
son mécontentement m’arrête. 

— Pas mon époque, heureusement. 

— Les Stones ne sont pas votre époque non plus. Pourtant, vous aimez Paint 
It, Black, je rétorque. 

Je me détourne mais il m’immobilise en ramenant une mèche de cheveux 
derrière mon oreille. Ses phalanges frôlent mes anneaux d’oreilles en or blanc. 

— Vous avec de la repartie, Jamila. 

— Si vous le dites. 

Sa réplique m’électrise de la tête aux pieds. 

— J’aurais également beaucoup à dire sur vos fesses. 

Je n’en doute pas. 

Le repas terminé, il remplit mon verre de vin puis descend du tabouret. 11 
darde un regard vers l’entrée du sous-sol. 



— Vous aimeriez toujours descendre ? 

La curiosité est un vilain défaut, et je m’en veux de hocher la tête. 

— Juste un petit coup d’œil. 

J’ai besoin de le voir de mes yeux. Rien qu’une fois. 

11 garde le silence tandis que je lui emboîte le pas dans l’escalier. Moi aussi, 
je suis à court de mots. Cette partie de la maison est un tout autre monde, qui 
tranche avec les tons bleus et gris de l’étage principal. Elle est fidèle à la 
description de Lucy, mais avec quelque chose en plus. Bien que je refuse de 
l’identifier, je ne peux pas ignorer l’émotion qui gonfle dans ma poitrine pendant 
que je me promène dans une salle dont la décoration évoque un film d’époque 
classé X. 

J’ai entendu parler de cette pièce par mon amie qui, sous le choc, a assisté à 
une fellation de Bailon par deux femmes en même temps. Sourcils froncés, je 
passe les doigts sur des menottes accrochées aux accoudoirs d’un fauteuil. 

— C’est vous, je chuchote. 

J’entends ses pas se rapprocher. J’ai beau anticiper sa proximité, je ferme les 
yeux et me cambre contre lui quand il se presse dans mon dos. 11 est excité, et 
mon intimité se crispe en réaction. 

— C’est ce que vous avez besoin de... 

J’en perds mon latin. 11 me tourne face à lui, et secoue la tête. 

— J’aime le sexe. Voilà de quoi j’ai besoin. Que ce soit ici (il englobe la 
salle d’un geste, les murs capitonnés, les lustres rouges) ou dans ma chambre, le 
sexe est tout ce dont j’ai besoin. 

Sans amour, j’ajoute mentalement. Que lui est-il arrivé ? Qu’est-ce qui l’a 
amené à rechercher des... distractions ? Quand je murmure ma question, son 
visage s’assombrit. Je retrouve ce regard tumultueux qu’il a eu au restaurant le 
soir où nous avons échangé des secrets. 

— Pourquoi en avez-vous besoin ? 

Sans répondre, il va ouvrir la porte et désigne le couloir. 

— Venez, je vais vous montrer le reste. 

Un muscle vibre dans sa mâchoire pendant qu’il termine la visite guidée de 
ce lieu immoral. J’ai à peine le temps d’apercevoir la table tournante qui a fait 
les gros titres qu’il m’invite à remonter. Considérant son humeur sombre, je 
m’attends à ce qu’il propose de me raccompagner chez moi dès que je pénètre 
dans la cuisine au parquet gris foncé. Au lieu de quoi il me prend par la taille, 
m’attire contre lui tant et si bien que l’air quitte mes poumons. 

— Vous rougissez, observe-t-il en caressant mon visage. Savez-vous 
combien c’est séduisant, ce feu aux joues ? 

Je déglutis et me passe la langue sur les lèvres. 



— Non. Expliquez-moi. 

La tension qui s’est accrue durant la visite semble s’évaporer. Avec un petit 
sourire sensuel, il me repousse vers l’îlot central. 

— Pour l’instant, j’essaie de décider si je vous emmène d’abord dans ma 
chambre ou... 

11 repousse nos assiettes au bout du plan de travail en granit. Je grimace, me 
préparant à ce qu’elles s’écrasent sur le sol et se brisent en mille morceaux. 
Lorsque les deux assiettes s’immobilisent à quelques centimètres du bord, je 
soupire de soulagement. 

— ... ici même. 

Mon parcours amoureux ne manque pas de fantaisie, mais je n’ai jamais rien 
fait de sexuel dans une cuisine. J’ai le souffle coupé quand il me soulève et me 
pose sur le plan de travail. Lorsqu’il sème des baisers sur une bande de peau nue 
entre le haut de ma botte et ma robe, je me mords la lèvre jusqu’à sentir le goût 
cuivré du sang pour m’empêcher de crier. 

— Ici, c’est mieux. Je suis trop impatient, murmure-t-il contre ma peau, ses 
doigts remontant un peu ma robe. 

— Je peux... 

Une sonnerie stridente m’interrompt. Ce n’est pas la mienne - j’ai éteint 
mon téléphone juste après le message de Bella, dans la voiture. Agacé, il jure 
puis pose les lèvres sur mon autre jambe. 11 sort son téléphone de sa poche 
arrière et rejette l’appel. 

— Ça peut attendre. 

Apparemment, c’est urgent. Quelques secondes plus tard, il sonne de 
nouveau. Agité, il s’écarte de moi. Gagnée par la curiosité, je le regarde 
décrocher. 

— Quoi ? grogne-t-il dans l’appareil. 

11 se tait un instant, l’air profondément renfrogné. Ses épaules s’affaissent et 
il soupire. 

— Que veux-tu, Marisol ? 



Chapitre 10 
Mateo 


La sonnerie du téléphone m’oblige à délaisser le corps de Jamie, ce qui est 
d’autant plus regrettable que l’appel provient de Marisol. 

Ma sœur cadette. 

Marisol n’a jamais caché le mépris que lui inspire mon mode de vie. Nos 
échanges étant plus rares qu’ils ne le devraient, quand elle prend l’initiative 
de me téléphoner, je suis nerveux. 11 se peut qu’elle ait de mauvaises nouvelles à 
propos de notre grand-mère. Je sors sur la terrasse, à l’extrémité de la cuisine, 
pour que Jamie n’entende pas notre conversation. 

— Que se passe-t-il ? je demande, cédant à la panique. Abuela va bien ? Elle 
n’a pas... 

— J’ai besoin d’argent, déclare Marisol sans préambule. 

Je me pince l’arête du nez. « J’ai besoin d’argent. » Combien de fois ai-je 
entendu cette phrase ces dernières années, et combien de fois ai-je 
immédiatement procédé à un virement sans poser la moindre question ? 

— Je suis désolée de te téléphoner à une heure aussi tardive, un samedi soir, 
reprend ma sœur, mais c’est urgent. 

— Pourquoi as-tu besoin d’argent, cette fois ? 

J’aspire une goulée d’air frais. Bien que nous soyons à la mi-avril, l’air est 
encore frais, surtout comparé à l’endroit où se trouve Marisol. Et je connais un 
meilleur moyen de me réchauffer qu’en me frottant les mains sous ce porche. La 
chaleur m’attend à l’intérieur et ma sœur a tout gâché. 

— Tu m’appelles, alors parle. 

Elle inspire par le nez, hésite le temps de fomenter un mensonge, puis 
expire. 

— Abuela. J’ai besoin d’argent pour notre grand-mère, à moins que tu ne 
l’aies oubliée, grand frère ? 



Je ris, et elle m’insulte. Quand je lui assure que j’ai déjà entendu pire, un 
sanglot forcé bourdonne dans sa gorge avant qu’elle ne s’emporte. 

— Tu es monstrueux, Mateo. C’est d’autant plus triste que tu as toujours 
été... 

— Quoi ? Un gentil garçon ? Laisse tomber la culpabilité, ça ne marchera 
pas. Pas pour ça. Je connais trop bien tes mensonges pour me sentir coupable. 

J’arpente le porche puis m’appuie contre la rambarde. 11 lui reste 
suffisamment de bon sens pour ne pas nier. Elle demande nerveusement : 

— De quoi parles-tu ? 

— As-tu pensé à t’entretenir avec le personnel de la maison de retraite avant 
de me réclamer de l’argent ? 

Lorsque notre mère nous a quittés, alors que j’avais dix ans, Oscar neuf et 
Marisol sept, Abuela nous a recueillis, assumant les rôles de mère et de grand- 
mère. Elle avait déjà plus de la soixantaine, mais elle a fait de son mieux pour 
nous élever. Je lui dois chacune de mes réussites. 

— Es-tu assez sotte pour imaginer que je ne prends pas soin d'elle ? 

J’ai appris à mes dépens ce qui arrive quand on ne prend pas soin des siens, 
et je refuse de revivre ça. Que ma sœur utilise ma faiblesse pour m’emprunter de 
l’argent qu’elle ne me remboursera jamais fait affluer le sang dans mes oreilles. 

— Tu es à court de mensonges, Marisol ? 

— Je... 

Elle bredouille une bordée de jurons en espagnol et j’entends un claquement 
dans le fond. Elle pique une crise, comme chaque fois qu’elle est démasquée. 

— Tu as déjà payé les frais de la maison de retraite, c’est ça ? 

— Pour l’année entière. 

Et j’ai détesté ça. Pas à cause de la charge financière - je n’hésiterais pas à 
vider mes comptes pour Abuela - mais en raison du caractère définitif de la 
situation. Notre grand-mère a été victime d’une attaque au printemps dernier, et 
tout ce que je peux faire pour elle à présent, c’est veiller à son confort. Elle m’a 
à peine regardé quand je lui ai rendu visite il y a deux mois, et ce souvenir me 
déchire le cœur. 

A 

— A moins que son état de santé ne s’aggrave et que ma présence ne soit 
nécessaire, je suis occupé et... 

— Avec l’une de tes putes, crache ma sœur. 

Je serre les dents. Pivotant sur mes talons, j’aperçois Jamie à travers la vitre. 
Elle est descendue du plan de travail, et s’est assise sur un tabouret de bar, face à 
moi, les mains croisées, la tête penchée de sorte que ses cheveux cachent son 
visage. 


Non, dis-je en contrôlant ma colère. 



Ce qualificatif ne sied guère à la jeune femme que j’ai invitée chez moi ce 
soir. Jamie me rend perplexe, elle me rend fou chaque fois qu’elle proteste - 
mais elle est... pure. Trop pure pour moi mais bon sang, je la désire. Je 
m’éclaircis la voix. 

— Pas du tout ce que tu crois, mais sois reconnaissante qu’Abuela ne 
t’entende pas. Ça lui ferait de la peine de se rendre compte qu’elle s’est donné du 
mal pour t’apprendre les bonnes manières, en pure perte. 

Ma sœur s’enfonce un instant dans le silence, puis je l’entends mâchonner - 
probablement son ongle, comme lorsqu’elle était enfant. 

— Quand rentres-tu ? Elle te réclame, Mateo. Quand je lui ai parlé de cette 
photo... 

— Tu me dégoûtes. 

J’ai parlé plus fort que je ne l’aurais voulu, si bien que Jamie lève la tête. 
Elle me regarde, ses grands yeux écarquillés, avant que ses traits ne trahissent 
son inquiétude. Je ne veux pas de sa sollicitude. Je veux juste la rejoindre. Me 
perdre en elle. Oublier le coup de fil de Marisol. Je me retourne et fixe mon 
regard sur la piscine. 

— Quelle mouche t’a piquée ? Pourquoi as-tu raconté ça à une femme de 
quatre-vingt-douze ans ? Tu as complètement perdu la tête ? 

Pour la première fois depuis son attaque, je prie pour que ma grand-mère 
n’ait pas été lucide à ce moment-là. Qu’elle n’ait pas compris les élucubrations 
de ma sœur. Je peux supporter de décevoir n’importe qui mais dès qu’il est 
question d’Abuela, je suis vulnérable. 

— Elle aimerait... elle aurait aimé te voir t’installer en couple, reprend 
Marisol. 

— Je l’ai fait. J’ai essayé, et tout ce qu’il me reste, ce sont deux tombes. 

Le dire à haute voix me fait souffrir à un point inimaginable. Je serre si fort 
la balustrade que le sang reflue de mes phalanges. 

— Va te faire voir, Marisol. 

— Delfïna est morte il y a quinze ans, Mateo. Tu ne peux pas vivre 
éternellement de cette façon. 

Pour la première fois depuis le début de cette conversation, ma sœur prend 
une sage décision : elle se tait. Je suis sûr qu’elle se remémore son amie, celle 
qui m’a anéanti, et que j’ai anéantie à mon tour. Mais ce silence me permet de 
me ressaisir. De remiser les souvenirs à leur place. 

— L’argent n’est pas destiné à grand-mère, murmure-t-elle d’une manière 
puérile. 

Sans rire ? 

— C’est pour Claudia. Tu sais, ta nièce, poursuit-elle. 



Je sais. S’il était toujours en vie, Gabriel aurait quinze ans, le même âge que 
Claudia. A cause de ça, Marisol joue avec mon petit faible pour ma nièce. Je me 
frotte le visage, et la main sur ma bouche, j’exhale. 

— Elle n’a pas d’ennuis, j’espère ? 

— Bien sûr que non. Claudia est une gentille fille. J’ai beaucoup de chance 
de l’avoir... 

J’inspire d’un coup sec, si bien que Marisol ravale la fin de sa phrase. Je 
m’attends presque à ce qu’elle s’excuse, implore mon pardon après qu’elle m’a 
rappelé ce que j’ai perdu, mais elle a l’intelligence d’esquiver. 

— J’ai du retard sur ses frais de scolarité. J’ai pensé que si je te disais que 
l’argent était pour Abuela, tu serais plus disposé à m’aider. 

— Est-ce la vérité ? 

Ce ne serait pas la première fois qu’elle me mentirait à propos d’argent, et ce 
ne sera pas la dernière. J’ai failli couper les ponts quand elle a engagé un avocat 
avec mon argent, pour financer un énième pourvoi d’Oscar, mais elle a utilisé 
mon amour pour ma grand-mère et pour Claudia pour s’en tirer à bon compte. 

Si elle me refait le même coup, je serai moins clément. 

Elle jure que mon argent couvrira les études de Claudia, et je grogne. 

— Tu aurais dû le dire dès le début. Ne te sers plus jamais d’Abuela, tu as 
bien compris ? 

— Je... commence ma sœur mais je lui coupe la parole. 

Je l’ai assez entendue pour ce soir, d’autant qu’elle a réussi à me mettre de 
mauvaise humeur en moins de dix minutes. 

— Je demanderai à Sonora de contacter l’école lundi matin et de les régler 
directement. 

Tandis qu’elle vante mes mérites comme si elle n’avait pas démarré cette 
conversation en me traitant de monstre, je me tourne vers Jamie. Elle soutient 
mon regard un instant, puis détourne son attention. Je me dirige vers elle, vers la 
chaleur et la distraction qu’elle incarne. La main sur la porte coulissante, je 
m’arrête. 

— Je parle sérieusement, Marisol. Ne me mens plus jamais. Nous avons 
passé l’âge. 

Elle m’assure qu’on ne l’y reprendra pas, puis je raccroche et retourne à 
l’intérieur. 

Jamie vient dans ma direction, un sourire interrogateur sur les lèvres. 

— Je peux m’en aller si... commence-t-elle sans me regarder. 

— C’était ma sœur. 

Je l’attire brutalement contre moi, et elle s’abandonne entre mes bras. 

— J’ignorais que vous aviez une sœur, Mateo. 



— Répétez mon prénom. Dites-le encore et faites-moi oublier. 

— Oublier quoi ? 

— Mon passé. 

Je la soulève et la porte vers le plan de travail. Elle émet un son essoufflé 
quand je la dépose sur le granit. 

— Je veux vous goûter. 

J’enfonce la bouche dans le creux de son épaule. Mon sexe puise quand je 
sens son pouls battre sous mes lèvres. 

— J’ai besoin de vous savourer, ou je vais devenir fou. 

Ses petits doigts s’étalent sur mes joues, et je la laisse me repousser juste 
assez pour que nous nous regardions dans les yeux. 

— Si nous faisons ça, me direz-vous ce qui ne va pas ? 

— Vous négociez avec moi ? je marmonne sur un ton fâché. 

J’insère les mains entre ses cuisses et les écarte. Elle pousse un cri étranglé. 

— Vous posez vos exigences, Jamila ? 

— J’ai envie de vous aider. 

Une infirmière dans l’âme. 

— Vous savez déjà de quelle manière vous pouvez m’aider. 

Je remonte sa robe verte sur ses hanches. Sa petite culotte est également en 
dentelle - noire et légère - et je trace de lents cercles en son centre avec ma 
phalange. La satisfaction me réchauffe le ventre quand elle réagit, que la dentelle 
adhère à sa peau. 

— Laissez-moi vous savourer, me noyer en vous, ensuite nous pourrons 
parler. 

Elle hoche la tête et je la fais glisser en arrière sur la surface dure. Je 
m’abaisse en tenant ses genoux fins écartés. Je retrouve son parfum - attirant et 
floral - et je Einspire profondément, me gorgeant de bien-être. De douceur. 

— Dois-je..., commence-t-elle. 

Je secoue la tête entre ses cuisses. 

— Tais-toi, Jamila. Ne dis rien, et laisse-moi te déguster. 

Elle frissonne pendant que j’abaisse son sous-vêtement sur ses cuisses, se 
cambre quand je l’abandonne sur ses chevilles avant de remonter ses jambes sur 
mes épaules. Elle empoigne mes cheveux dès que j’embrasse son clitoris. 

— Quelle douceur... comme je l’imaginais. 

J’enfonce le bout du doigt en elle, le recourbe et le fais tourner contre les 
parois de son vagin. J’ai à peine ajouté un doigt qu’elle se tortille contre moi. 

— Encore, gémit-elle tandis que j’accélère la cadence. 

Elle porte ses hanches à la rencontre de ma main. 



Quand j’en aurai fini avec elle, elle ne sera plus capable de formuler une 
syllabe cohérente. Je retire mes doigts de son intimité, et empoignant ses fesses, 
je la soulève. Je souffle doucement sur sa chaleur. Un sourire étire mes lèvres 
quand ses hanches vont et viennent. Elle me supplie en bégayant entre des 
murmures et des cris qui résonnent contre les murs de ma cuisine. Elle 
m’implore de continuer. 

Alors ma langue plonge en elle. Son bassin se cabre à la recherche de ma 
langue et de la friction de mes dents tandis que j’alterne entre lécher et aguicher 
son clitoris. Sa tête roule de droite à gauche, et sa chevelure qui rebondit autour 
de son visage accroît mon érection. 

Patience. Elle m ’appartient pour l ’instant présent, je peux être patient. 

Je suce son clitoris jusqu’à ce qu’elle se cramponne à mes cheveux comme 
pour s’empêcher de tomber. Je presse ses fesses parfaites jusqu’à ce qu’elle 
tremble et pousse des gémissements rauques. Quand elle jouit, elle prononce 
mon prénom d’une voix éraillée. 

Mateo. Pas Bailon. 

Jamie ne décroche pas un mot quand je la reconduis chez elle, mais son 
expression en dit long. Hébétée, ses jambes sont encore prises de tremblements 
tandis que je me dirige à vive allure vers Brighton. J’avais besoin de bien plus 
d’elle ce soir. Toutefois, après l’appel de Marisol, j’ai décidé de reporter ça à un 
moment qui ne sera pas gâté par l’amertume. Si je couchais avec elle ce soir, elle 
ne m’adresserait plus jamais la parole. 

— Tu devais me parler de ta sœur, chuchote-t-elle en portant sur moi ses 
yeux écarquillés. Tu te sens prêt ? 

— 11 n’y a pas grand-chose à dire. J’ai une sœur, Marisol. Elle habite à El 
Paso, avec le reste de la famille. 

— Tu es originaire d’El Paso ? 

Quand je réponds d’un hochement de tête rigide, son visage s’éclaire, et je 
décide que c’est la plus belle chose que j’aie jamais vue. 

— Tu ne m’as jamais autant parlé de toi. 

Je hausse les épaules. 

— Ainsi que je Eai déjà dit, il n’y a pas grand-chose à raconter. 

— As-tu d’autres frères et sœurs ? 

Elle se passe la main dans les cheveux, les rassemble en queue de cheval 
basse puis les libère. 

— Un frère, je réponds faiblement. {Et ce salopard peut croupir en prison .) 
Nous sommes brouillés. 

— Ah, murmure-t-elle. 



Je suis prêt à changer de sujet, à l’emmener loin de ce chemin bourbeux sur 
lequel elle s’enfonce inconsciemment. Ma main trouve l’intérieur de sa cuisse 
dans le noir, et je masse sa peau chaude. 

— J’ai encore ta saveur dans ma bouche. 

Je n’oublierai pas son goût, même lorsque nous serons tous deux passés à 
autre chose. J’ignore si ce moment se produira dans une semaine ou dans des 
mois, mais je compte profiter de tout ce qu’elle m’offrira tant que ce sera 
possible. 

— J’ai encore ta saveur dans ma bouche, je répète en accentuant chaque mot. 

Sa respiration s’accélère et elle regarde fixement mes doigts avant de les 

recouvrir de sa main. 

— C’est ce que tu voulais dire quand tu proposais de m’apprendre des 
choses ? 

— Oh, non, Jamila. Je ne t’ai rien appris ce soir, il nous reste tant de choses 
à explorer. 

— Pourquoi m’appelles-tu comme ça ? Pourquoi pas Jamie, comme tout le 
monde ? 

— Je ne suis pas tout le monde. Qui plus est, ça te va bien. Ça signifie 
« belle ». 

Les chevrotements dans sa voix ravivent mon excitation. J’envisage un 
instant de soulager le reste de ma frustration en elle, mais je m’en tiens à ma 
décision. Je la reconduis chez elle, et reste sur le pas de sa porte tandis qu’elle 
entre. Elle me tourne le dos un instant, et baisse la tête, sa chevelure retombant 
en avant. Quand elle se retourne vers moi, l’espoir que je lis sur son visage me 
frappe aussi brutalement qu’un coup de poing dans le ventre. 

— Tu veux entrer ? 

Pourquoi ne l’a-t-elle pas proposé hier soir ? Je fais un pas vers elle, et elle 
fait de même. Je prends sa joue en coupe et secoue la tête. 

— As-tu la moindre idée de l’effet que tu me fais ? 

— Non, murmure-t-elle en fermant les yeux. Dis-moi. 

— Je veux voir cette porte rouge dans ta chambre. Je veux te dévêtir et te 
faire l’amour jusqu’à ce que tes jambes ne puissent plus te porter et que ton sexe 
soit douloureux. Je veux veiller à ce que tes voisins connaissent mon nom. (Je 
m’oblige à respirer, pour ne pas agir.) Mais je ne ferai rien de tout cela ce soir. 

Elle rouvre subitement les yeux, avec un air de petite fille privée de cadeaux 
de Noël. 

— Tu es troublant. Tu me perturbes horriblement, Bailon, et j’ignore ce que 
je dois en penser. 



— Tu veux que je te donne une leçon ? La voilà. Parfois, l’anticipation est la 
meilleure récompense. 

— Je croyais que tu étais impatient ? 

Elle est trop perspicace pour son bien. 

— C’est exact mais l’anticipation sera récompensée pour moi aussi. 
J’enfonce la main dans ma poche pour m’empêcher de la toucher. La laissant 

les lèvres entrouvertes par la surprise, je recule dans le couloir. 

— Je te téléphone lundi, Jamila. 

Je n’entends sa porte se refermer qu’à l’arrivée de l’ascenseur. 



Chapitre 11 
Jamie 


Mateo ne me contacte pas comme promis. Pas plus le lundi que le mardi. Et 
je m’interdis de faire le premier pas. Sa bouche sur moi, sa langue pénétrant mon 
sexe pendant que je me tortille en gémissant, hantent mes rêves toutes les nuits 
depuis qu’il m’a laissée étourdie et désorientée sur mon palier. Malgré ces 
images qui imprègnent mes pensées à chaque instant, pour rien au monde, je ne 
réclamerais de le revoir. 

Après tout, il n’a jamais caché qu’il ne voulait qu’une seule nuit. 11 se peut 
qu’elle soit passée. 

Toutefois, je me prends à vérifier mon téléphone en milieu de semaine, 
quand je sors déjeuner avec Lucy et ma sœur. Leurs personnalités se heurtent 
depuis toujours. Bella traite ouvertement ma meilleure amie de je-sais-tout, 
même devant elle, tandis que Lucy ne rate pas une occasion de reprocher à Bella 
sa grossièreté. Mais Bella tenait à savoir comment j’occuperai mon jour de 
repos. Je ne pouvais pas décliner quand elle s’est invitée à notre déjeuner. Je n’ai 
pas trouvé le temps de les voir, ni l’une ni l’autre, depuis des semaines, et je les 
aime toutes les deux. Avant que Lucy n’arrive, j’ai incité Bella à être sympa 
mais elle ne semble pas tenir compte de ma requête. Nous sommes attablées 
depuis moins d’une demi-heure qu’elle met Lucy mal à l’aise en décrivant sa vie 
sexuelle avec Léo. 

— En réalité, on peut trouver un tuto sur Internet, explique Bella entre deux 
bouchées. Recherche « fellation avec pamplemousse » sur Google. 

— Je préfère m’abstenir, répond froidement Lucy. 

J’admets que je me passerais volontiers du récit de ses fellations fruitées - 
l’acide citrique à proximité des parties génitales m’évoque plutôt d’atroces 
souffrances - mais je suis habituée aux anecdotes de ma sœur. Tant qu’il ne 



m’arrive plus jamais de la surprendre en pleine action, je peux écouter le récit de 
ses frasques sans m’offusquer. 

Bella incline la tête sur le côté et remue les sourcils. 

A 

— A part ça... et toi, Lucy ? Comment ça se passe au pays des fouets, des 
chaînes et des menottes ? 

Le visage de Lucy s’empourpre et elle se racle plusieurs fois la gorge. 

— Tu es consciente qu’il y a des enfants dans ce restaurant, non ? 

Elle porte son regard derrière Bella, qui se tourne sur sa chaise pour observer 
les deux seuls enfants présents. Tous deux en bas âge, à trois tables de nous, ils 
griffonnent les sets de table à colorier offerts par l’établissement sans prêter 
attention à notre conservation. 

Se retournant vers nous, Bella repousse sa joue avec sa langue, et croise les 
bras, remontant sa poitrine sous son débardeur bleu roi. 

— Quelle horreur, Lucy, ils ne verront plus jamais les pamplemousses de la 
même façon ! 

Lucy lui lance un regard noir, et Bella lève les yeux au ciel en gloussant. 

— Tu n’es pas marrante, se plaint-elle. 

— Je suis marrante. Seulement, je ne parle pas de ça à table. 

Ma sœur hausse une épaule. 

— Tant pis pour toi. (Elle me considère d’un air interrogateur.) Tu es bien 
silencieuse, Jumelle B, et tu n’as pas tenté d’intervenir une seule fois. Pourquoi 
restes-tu en retrait ? 

— Vous êtes deux adultes et tu as passé l’âge de t’en remettre à une 
conseillère d’éducation depuis dix ans. 

Également parce que mes pensées sont accaparées par quelqu’un d’autre. Je 
soulève ma tasse de café d’une main tremblante, mon regard allant de ma sœur à 
mon amie par-dessus le bord bleu ciel. 

— De plus, je ne suis pas d’humeur à me chamailler avec vous pendant mon 
déjeuner. 

Lucy recommence à piquer un fard. Elle baisse la tête et marmonne : 

— Désolée, je suis un peu tendue aujourd’hui. Naomi souhaite commencer à 
travailler avec des groupes tests le 15 mai, et je me tue à la tâche pour être prête 
dans les temps. 

— C’est dans deux semaines, dis-je en tordant la bouche sur le côté. 

Quand Lucy a décroché ce nouveau poste, il était prévu qu’ils ne testent les 

tenues de sport sur les consommatrices types qu’à la fin de l’été. Elle soupire, et 
je fronce les sourcils avec sollicitude. 

— Dis-moi si je peux t’aider. 



Lucy promet de le faire, et Bella marmonne quelque chose qui ressemble à 
« ma sœur est devenu l’instrument de la prude ». J’étrécis les yeux en deux 
fentes. Avant que je n’aie pu la remettre à sa place, mon téléphone trille sur la 
table. Je vérifie avec un empressement auquel ma sœur répond en émettant un 
son entendu. Je consulte le SMS, ne gagnant qu’une bonne dose de déception. 11 
vient de Julian Noble et non de l’homme dont j’espérais naïvement qu’il me 
contacte. Je repose mon téléphone à l’envers, les épaules affaissées. 

A 

— A force de consulter cet écran, tu vas finir par l’user. (Croisant les doigts 
sur la table, Bella passe sa langue entre ses dents.) Un rapport avec ton rendez- 
vous de samedi soir ? Comment ça s’est passé ? 11 t’a donné le... 

— Bella, je murmure avant qu’elle ne prononce une grossièreté. (Avec un 
sourire malicieux, elle hoche lentement la tête.) Et ça s’est bien passé, merci. Pas 
comme tu l’imagines mais... oui. 

Pour autant que « bien » et « oui » puissent décrire la confusion que Bailon 
suscite en moi. Moi ondulant sur son plan de travail au point de devenir 
incohérente. Puis l’attitude de Bailon encore plus troublante après cela. Et enfin, 
aucune nouvelle depuis. 

Oui, ça s’est bien passé. Si bien que chaque muscle de mon corps, jusqu’aux 
plus intimes, se crispe dès que j’y repense. 

— Tu as revu le comptable ? s’étonne Lucy en buvant du soda. Je croyais 
que c’était un abruti. 

— Lui, c’était vendredi soir. Je suis sortie avec... quelqu’un d’autre samedi. 

Vu sous cet angle, on dirait que j’enchaîne les rendez-vous. Alors qu’en 

réalité, c’est moins coquin que ça dans ma tête. Je m’éclaircis la voix, et tire sur 
l’encolure de mon tee-shirt. 

— Et ça s’est bien passé. 

— 11 t’a fait visiter le sous-sol ? s’enquiert Bella sur le ton de la conspiration. 

Je lui assène un coup de pied sous la table. 

Ses baskets sont si résistantes que mon geste a plus d’effet sur mes orteils 
nus que sur son pied. 

— Tu sais, les instruments de la photo de Lucy ? 

Ma meilleure amie redresse la tête, et je grimace sous son regard insistant. 
Elle tapote son menton puis cligne les yeux. 

— Les instruments de ma photo ? demande-t-elle d’une voix aiguë. Tu es 
allée chez B ? 

Alors qu’elle prend son téléphone dans son sac, ma sœur s’immobilise. 

— Attends une seconde... Tu n’as pas dit à Lucy où tu allais ? (Elle pince 
les lèvres et nous observe tour à tour. Et soudain l’ambiance devient pesante.) Je 
reviens, lance-t-elle avec un regard navré dans ma direction. 



Elle se lève précipitamment et fonce aux toilettes sans avoir le cran de se 
retourner. 

— Je n’ai pas jugé bon de t’en parler, dis-je à mon amie qui me scrute 
comme si je l’avais poignardée dans le dos. Je suis désolée si je t’ai vexée, Lucy. 
Sincèrement. 

— Non, ce n’est pas grave. Seulement... (Elle passe les doigts sur sa gorge, 
et écarquille les yeux.) C’est B. Je suis surprise, probablement. Je veux dire, 
regarde-toi. Tu peux séduire n’importe quel mec de Boston qui te rendrait 
heureuse et te traiterait correctement, et tu sors avec ce... 

Mon expression l’incite à laisser sa phrase en suspens. Narines frémissantes, 
mes lèvres dessinent un pli sévère et je serre les poings. J’aime Lucy. De tout 
mon cœur. Outre Bella, elle est la meilleure amie que j’aie jamais eue mais je 
refuse qu’elle méjugé. Nous nous disputons rarement, et je ne suis pas disposée 
à me chamailler avec elle. J’opte pour la prudence. 

— Lucy, j’ai choisi de dîner avec Bailon. Oui, j’ai envie de me marier et de 
devenir mère mais je n’ai pas besoin d’un homme pour être heureuse. 11 m’attire, 
et je suis assez âgée pour m’amuser un peu si j’en ai envie. Si ça te déplaît, j’en 
suis désolée. Il est honnête quant à ses intentions. 11 est intelligent, séduisant et... 

Il m’a fait livrer des fleurs, m’a offert un disque de ma chanson préférée et 
fait vibrer avec ses doigts et avec sa langue. Ensuite, il n’a pas rappelé. 

Je prie pour que mon expression ne trahisse pas la frustration qui me noue 
l’estomac. 

— Ne me juge pas parce que je me fais plaisir, dis-je en soupirant. (Lucy 
hoche la tête, la lèvre inférieure tremblante.) Comme je l’ai dit, ce n’était qu’un 
dîner. {Dont j’étais le dessert.) Nous ne nous reverrons sûrement jamais. 

En prenant ma garde jeudi soir, je remarque aussitôt les fleurs - un bouquet 
coloré de roses et de lis péruviens. Je me fige sur place, des papillons dans le 
ventre. Les martèlements de mon cœur couvrent les tintements des pagers des 
médecins dans l’interphone. Le temps d’un instant qui semble s’éterniser, je me 
demande si elles viennent de Bailon. Il lui est déjà arrivé d’en envoyer par 
surprise. J’inspire profondément, et m’oblige à me diriger vers le comptoir de 
l’accueil. Là, je découvre que les fleurs me sont effectivement adressées - ainsi 
qu’à tout le service. 

J’essaie de juguler ma déception, surtout en voyant le nom de l’expéditeur. 
« Merci pour tout ce que vous avez fait pour mes jumeaux », lis-je à haute voix, 
un petit sourire dansant sur mes lèvres. « Ils vont très bien ! Nous sommes si 
reconnaissants à toute votre merveilleuse équipe. M. et Mme Victor Lucero. » 



Les jumeaux Lucero ont été autorisés à sortir un jour où j’étais de repos. Je 
regrette de ne pas avoir eu l’occasion de leur dire au revoir mais je suis soulagée 
qu’ils s’adaptent à leur foyer. Un quart d’heure plus tard, je transmets la bonne 
nouvelle à l’infirmière en chef. Elle est aux anges. 

— 11 paraît que leur mère a parlé de toi à Carrie, répond Angela. 

Surprise qu’une patiente parle de moi à ma supérieure, je lève les yeux du 
diagramme que j’examinais. Angela rit en agitant les mains. 

— J’aurais dû présenter la chose autrement. Elle t’a complimentée. Les 
Lucero étaient très impressionnés par ton travail. Ils ont vanté ton attitude 
professionnelle. 

Mes épaules se détendent. 

— Tu m’as fait des frayeurs, je grogne, essoufflée, reportant mon attention 
sur les graphiques. J’ai cru qu’ils s’étaient plaints ou... 

— Tu plaisantes ? Ils t’ont adorée ! Tu sais... Carrie prend sa retraite cette 
année. Tu as songé à postuler pour la remplacer ? 

— Je n’ai pas de master. 

Je sais toutefois que Carrie non plus ne possède pas ce diplôme. Elle me l’a 
confié lorsque je l’ai consultée à propos d’une éventuelle reprise de mes études, 
il y a deux ans. Avant que je ne sois prise d’une envie de bébé. 

— Et toi ? Tu serais parfaite à son poste. 

Angela grimace et secoue la tête. 

— J’ai trop d’enfants à la maison. En plus, il est question que Sam accepte 
une mission à l’étranger et j’ai déjà suffisamment de responsabilités. Toi, en 
revanche... 

Une fois de plus, je me raidis. Une partie de moi aimerait remercier Angela 
de me rappeler que je n’ai ni mari ni enfant, mais je souris en espérant cacher 
mon irritation tandis que j’attrape un autre rapport médical. 

— Qui sait. J’aurai peut-être changé d’avis le temps que Carrie parte à la 
retraite. 

Après qu’Angela m’a transmis le compte rendu de la journée, j’entame ma 
routine habituelle. J’effectue ma tournée, vérifiant le matériel et notant les heures 
d’allaitement des bébés sous ma surveillance. Juste avant la fin des visites, à 
19 heures, je fais la connaissance des parents de notre tout dernier patient. 
McKenna est un beau bébé de trois kilos et demi doté d’une belle chevelure 
noire. Je pense qu’elle pourra rentrer chez elle sous peu. A sa naissance, sa 
température corporelle et son taux de glycémie étaient trop bas mais, en moins 
de quarante-huit heures, tous ses taux se sont régulés. Pendant que je change la 
couche d’un autre patient, la mère de McKenna me parle des nombreux frères du 



nouveau-né qui l’attendent à la maison. La photo de ses garçons arborant des 
tee-shirts avec inscrit Grand frère continue de m’amuser après son départ. 

Mais le point culminant de ma soirée - la partie qui me fait oublier Bailon 
pendant un court moment reposant - est bébé R. 11 ne souffre plus de manque et 
il a repris assez de force pour boire au biberon. Le tenant délicatement, et avec 
émotion, je m’installe pour le nourrir, le berçant tout en fredonnant Perhaps, 
perhaps, perhaps. Je ne devrais pas m’attacher mais l’éventualité que les 
services sociaux viennent un jour le chercher m’accable. 

J’avais espéré qu’un membre de sa famille se manifeste mais, pour l’instant, 
personne n’est venu. Plus tôt, Angela m’a appris que sa mère avait été arrêtée 
durant le week-end pour possession de drogue et outrage à agent. Ces 
informations à l’esprit, je caresse la joue douce du bébé. 

— Quelqu’un va tomber raide dingue de toi, petit bonhomme, je chuchote 
avant de le replacer dans la couveuse. Je te le promets. 

Je termine mon service de bonne humeur. 11 n’y a pas eu d’urgences cette 
nuit, aucun moment exténuant, de sorte que j’ai pu m’accorder une vraie pause 
pour dîner. Je chantonne la chanson que j’ai fredonnée à bébé R, et rallume mon 
téléphone pour la première fois depuis mon arrivée tout en regagnant le parking. 
La chanson se transforme rapidement en grognement étranglé. Dans la BMW 
noire garée juste à côté de ma voiture, je ne reconnais que trop clairement le 
chauffeur, assis au volant. 

— Qu’est-ce qu’il fiche ici ? je m’entends murmurer. 

J’emprunte la direction opposée à ma voiture, jusqu’à ce que mon dos bute 
contre un pilier en béton. Quand mon téléphone vibre dans ma main, je manque 
hurler. Sur l’écran, je découvre deux messages de Mateo, dont le dernier 
m’embrase. Une boule se forme dans ma gorge. 

00 h 31 : Enfin rentré, et je ne pense qu’à te voir. À finir ce que nous avons 
commencé. À tenir mes promesses. Appelle-moi. 

La portière de la BMW s’ouvre et il surgit, sublime comme l’incarnation du 
péché. Ses iris noisette accrochent mon regard, puis un grand sourire se dessine 
lentement sur son visage. 

— C’est si bon de te revoir, dit-il. 



Chapitre 12 
Jamie 


« C’est si bon de te revoir » ? 

Il a disparu depuis près d’une semaine, et c’est tout ce qu’il trouve à me 
dire ? 

Me mordant l’intérieur de la joue, je me dirige vers ma Civic, exaspérée 
qu’il surgisse sans crier gare sur mon lieu de travail. Mateo s’avance dans l’allée, 
sous les néons clignotants du plafond qui éclairent son visage. Je m’immobilise à 
quelques pas du pare-chocs de ma voiture. 

Si j’omets l’image de lui qui ne cesse de submerger mes pensées, je ne l’ai 
jamais vu dans une tenue aussi décontractée. Ses cheveux courts sont décoiffés 
et il porte un jean de marque, près du corps, à la coupe impeccable rehaussée de 
coutures indigo. Des baskets en toile classiques, noir et blanc, et un tee-shirt noir 
à encolure en V. Le noir lui va bien, d’ailleurs tout lui va bien, et mon regard se 
focalise sur ses larges épaules. Me remémorant ses muscles tendus sous mes 
doigts samedi soir, une secousse traverse mon ventre. 

J’aurais beau faire tout mon possible, rien n’effacera ce souvenir. 

Les bras noués autour de mon buste, je le gratifie d’un bref hochement de 
tête puis reprends mon chemin vers le côté conducteur. Mais il m’emboîte le pas. 
Son eau de toilette me parvient aux narines, dominant l’odeur d’essence. 
Dominant tout. 

Son torse effleure mon flanc, et je me raidis. Il est si chaud, si ferme, que je 
dois réunir toutes mes forces pour ne pas laisser sa proximité m’ébranler. 

— Jamila, commence-t-il. 

Je pose un doigt sur ses lèvres. 

— Ne dis rien. 

— Pourquoi ? 



Les vibrations sous mon doigt diffusent des frissons dans tout mon corps. 
J’inspire, aussi repose-t-il la question non sans avoir embrassé mon index. 

— Parce que je suis fatiguée. Je n’ai pas envie de discuter de ça avec toi ce 

soir. 

En un mouvement preste, il saisit mon poignet et me tourne face à lui. Je 
discerne une lueur dans ses yeux - un mélange de tristesse et de plaisir. Je replie 
les doigts, attirant son attention sur mes mains. Conscient de me troubler, il 
sourit avec morgue. 

11 s’écarte pour m’observer et s’arrête brièvement sur la fantaisiste patte 
multicolore imprimée sur le haut de ma blouse. 

— Toi et tes blouses, murmure-t-il. (Je serre les dents quand il me regarde 
dans les yeux). J’ai eu envie de te voir toute la soirée. Et même tous les soirs ces 
quatre derniers jours. 

— Techniquement, c’est le matin. 

Ma voix glaciale fait trembloter le coin de sa bouche. 11 lâche mon poignet, 
sans quitter mon espace personnel. Je carre les épaules, et pointe le doigt sur son 
torse. 

— Tu ne peux pas apparaître comme ça. Pas après avoir disparu de la 
circulation pendant des jours. Tu ne peux pas disparaître, Mateo, et ensuite surgir 
sur mon lieu de travail quand ça te chante. Peu importe ce que nous sommes l’un 
pour l’autre, ce que nous avons fait ou que nous ayons pris du bon temps 
ensemble. Tu n’as pas le droit de faire ça. 

Son pouce et son index massent mon menton, avec une douceur saisissante. 

— Ça te chiffonne que je n’aie pas donné de nouvelles ? demande-t-il d’une 
voix aussi tendre que son geste. 

— Absolument pas. 

Mais la vérité se révèle dans les tremblements de ma voix. Son silence, après 
notre interlude dans sa cuisine, m’a perturbée au-delà du raisonnable. J’ai pensé 
à lui trop fréquemment, trop vivement à mon goût. Et ce fait est un autre rappel 
dangereux qu’il pourrait me briser malgré lui. Tout cela au nom d’un moment 
sensuel. Je ferme les yeux pour dissimuler mes émotions, et m’humecte les 
lèvres. 

— Que fais-tu ici ? 

— Je t’ai envoyé plusieurs SMS cette nuit. Tu ne les as pas lus ? 

— Je travaillais, j’avais éteint mon téléphone. Ça ne pouvait pas attendre 
jusqu’au matin ? 

— Techniquement, observe-t-il d’une voix séduisante, c’est le matin. Je me 
faisais du souci pour toi, Flowerbomb. Je ne suis rentré que depuis quelques 
heures, et je suis toujours... 



Mes yeux s’ouvrent un instant, juste avant que la curiosité ne m’incite à les 
plisser. 

— Tu n’es rentré que depuis quelques heures ? Où étais-tu ? 

— Si tu m’écoutais, ma beauté, tu saurais que j’étais en Californie ces jours- 
ci. Un client s’est vu offrir un rôle pendant le week-end, et j’ai pris l’avion lundi 
pour entamer les négociations. J’ai oublié mon téléphone dans l’avion, j’ai dû en 
emprunter un le temps du séjour. 

11 me laisse le temps de digérer ces informations avant de murmurer : 

— J’espérais que tu me téléphonerais au bureau, ainsi j’aurais eu ton 
numéro, mais tu étais occupée, apparemment, pendant que j’étais en 
déplacement. Tu n’as pas eu de temps pour moi. 

Il plaisante ? J’ai passé tout mon temps à penser à lui. 

— Tu as perdu ton téléphone ? 

Je ne reconnais pas ma propre voix, tant elle est éraillée. Elle me trahit, 
exprime toutes les émotions que j’ai tenté de camoufler. 11 plonge la main dans la 
poche arrière de son jean. Quand il sort un iPhone tout neuf, je baisse la tête et 
me mordille la lèvre. Le week-end dernier, il a utilisé un Android pour répondre 
à sa sœur et, soudain, je me sens bête de m’être mis martel en tête. 

D’autant qu’aucun engagement ne nous lie. 

— Je me suis trompée sur ton compte, dis-je. 

Il hausse une épaule puis s’approche au plus près de moi. Sa main se pose 
sur mon visage de sorte qu’il me force à le regarder. Malgré la lueur amusée qui 
danse dans ses yeux, je reprends : 

— Je ne voulais pas téléphoner pour ne pas paraître... 

— Je n’aurais pas pensé ça, tu aurais dû m’appeler. (Il penche la tête, son 
nez frôlant le mien.) J’ai demandé à Sonora de vérifier si tu n’essayais pas de me 
joindre au bureau. Puis il y a ton Instagram. 

— Mon Instagram, je répète, frémissant parce que sa langue darde à la 
commissure de ses lèvres. Qu’est-ce qui... 

— Tu ne vérifies pas tes messages sur Instagram ? J’en ai envoyé deux, te 
demandant de m’appeler. 

Mon pouls bat furieusement dans ma gorge, aussi je réponds d’un signe de 
tête. Il pousse un soupir agacé, et fait glisser ses mains dans ma nuque. Un cri 
étouffé m’échappe quand il tire sur l’élastique de ma queue de cheval pour 
libérer ma chevelure qui retombe sur mes épaules. 

— Bon, je répète ma question. Ça t’a agacée quand tu as supposé à tort que 
je ne terminerais pas ce que nous avons commencé ? 

Les poils de mes bras se dressent quand il caresse ma nuque, mais je 
parviens à répondre sans me liquéfier devant lui. 



— Un peu. 

— Un peu ? 

— Bien entendu, j’étais tracassée. Pendant des semaines, tu n’as eu de cesse 
de réclamer un moment avec moi, et quand je t’ai invité à entrer chez moi, tu t’es 
enfui. 

— Je ne me suis pas enfui, Jamila. J’ai... 

11 grimace, et cherche ses mots. Quand il les trouve, ma peau les absorbe tant 
et si bien qu’une boule de désir s’installe dans mon ventre. 

— Je t’aurais possédée brutalement si j’avais accepté ton invitation. Je 
n’aurais pas été tendre, je n’aurais pas pris mon temps, et j’aurais désiré 
recommencer de la même façon toute la nuit. Ce que tu m’as donné à la place ? 
Cet avant-goût ? Cette nuit-là, c’était un grand moment de plaisir pour moi. 

Je m’éclaircis la voix, mais il m’empêche de détourner le regard en tenant 
mon visage à deux mains. 

— Je crois que tu aurais pu t’en tenir à « Je n’aurais pas été tendre ». 

Je mourrais si une collègue déboulait sur le parking et entendait le prince des 
échangistes me bercer de promesses indécentes. 

Sa main descend le long de ma gorge. Son rire sombre, riche et sensuel 
taquine mes oreilles. 

— Je préfère la franchise. 

— Je l’ai remarqué. 

— Je veux passer plus de temps avec toi. 

Mon cœur s’emballe de plus belle. 

— Je travaille cette nuit et tout le week-end, dis-je à voix basse. 

11 plaque son front contre le mien de sorte que je sens son haleine mentholée. 

— Cet après-midi, peut-être ? Tu viens déjeuner à mon bureau ? 

— Juste un déjeuner ? 

Il hoche la tête. Je ne suis pas sûre de le croire mais cela n’influence pas ma 
réponse. 

— Très bien. Je te retrouve à 13 heures. 

— Tu ne portes pas ta blouse, me taquine Bailon, quelques heures plus tard, 
après que Sonora m’a escortée jusqu’à son bureau. 

Il me fait signe de fermer la porte. J’attends d’avoir le dos tourné pour 
répliquer : 

— Et tu n’es pas en pantalon d’intérieur... c’est fou. 

— Tu ne serais pas un peu grognon ? Manque de sommeil ? 

S’il savait ! 



Je suis directement rentrée chez moi après notre entrevue sur le parking. 
J’avais espéré me coucher aussitôt mais après que j’ai trouvé ses messages sur 
Instagram, je me suis tournée dans tous les sens dans mon lit. 11 n’a pas menti. 11 
n’a pas oublié de me contacter comme je l’avais supposé toute la semaine. 11 a 
bien envoyé deux messages : un mardi et l’autre mercredi après-midi. Tous deux 
très suggestifs, au point que j’ai dû repousser mes draps pour me rafraîchir. 

Mardi, 13 h 56 : Je suis en réunion avec un directeur et je n’arrive à penser à 
rien d’autre qu’à la douceur de ton sexe. J’ai besoin de plus et tout de suite. 

Mercredi, 15 h 19 : Silence, Jamie ? Je croyais que tu rebondirais sur mon 
désir, si fort que je n’arrive pas à me concentrer sur mon travail. 

J’ai fini par m’endormir peu après 9 heures. Lorsque la sonnette de la porte 
d’entrée m’a tirée du sommeil à midi, j’avais décidé de lui demander de 
m’accorder le temps de la réflexion. 

J’étais si agitée que j’avais peur de prendre une décision regrettable. 

C’était avant d’ouvrir la porte au livreur de fleurs. 

Différent du dernier arrangement floral, celui-ci associait des roses et des 
freesias, du jasmin et des orchidées. Mais ce n’est qu’au moment de sortir de la 
douche, quand mon regard est tombé sur la bouteille de parfum à moitié pleine 
sur l’étagère de ma salle de bains, que j’ai fait le rapprochement : cette 
composition reproduisait celle de mon parfum. J’ai regardé fixement la bouteille 
rose pendant une petite éternité, jusqu’à ce que le logo devienne flou, puis je me 
suis préparée en hâte pour le déjeuner. 

Maintenant, il s’éclaircit la voix derrière moi tandis que je pose la main sur 
la porte. 

— As-tu reçu les fleurs ? 

— Oui. Elles sont magnifiques. 

Face à lui, j’essuie mes mains sur l’arrière de mon jean en me dirigeant vers 
son bureau. 

— Tu ne les as pas jetées à la poubelle ? 

— Quelle femme sensée jetterait des fleurs fraîches ? 

Je prends place dans le fauteuil, et pose un regard intrigué sur l’itinéraire de 
voyage placé devant lui. 

— Un voyage distrayant en préparation ? 

— Je retourne à Los Angeles. 

11 tend le bras en travers de son torse pour pétrir son épaule. Le massage lui 
arrache une grimace de douleur. 

— Les négociations du contrat de mon client sont toujours en cours. 11 
remplace un acteur à la dernière minute dans un film à gros budget. Ce rôle 
lancera sa carrière. 



— Oh. 

Ce mot résonne sur les murs autour de nous. 11 me sourit largement. 

— N’aie pas l’air triste, Flowerbomb. J’ai le temps de t’enseigner une leçon 
ou deux avant de m’absenter quelques semaines. Si tu le souhaites, bien entendu. 

Malgré la chaleur qui caresse mon corps, je tressaille. 

— Tu resteras plusieurs semaines en Californie ? 

— Peut-être moins. J’ai du travail à rattraper à L.A. et je compte profiter de 
mon séjour pour tout clore. 

On frappe à la porte et il se lève en s’excusant. 11 remercie Sonora, puis 
revient chargé de deux sacs de plats à emporter. 

Pendant que nous mangeons les sandwichs qu’il a commandés, je l’interroge 
sur son enfance à El Paso. J’ai visité une fois le Texas quand j’avais dix ans. 
Nous sommes allés chez la sœur de ma mère, qui habitait encore à Houston, 
mais nous avons passé la plus grande partie du séjour à l’intérieur, à l’abri de la 
chaleur de juillet qui avoisinait les quarante degrés. J’en fais part à Bailon, 
m’attendant presque à ce qu’il esquive le sujet comme dans sa voiture, la 
semaine dernière, mais il a un petit sourire. 

— La chaleur torride t’effraie, Jamila ? m’asticote-t-il. 

Je mâche un morceau de dinde en le regardant de travers. Je ne prends pas la 
peine de rectifier mon nom, sachant qu’il prend un malin plaisir à le répéter - 
comme pour me rappeler qu’il signifie « belle ». 

— Quand j’ai quitté le lycée, ma grand-mère m’a aidé à acheter une petite 
voiture à hayon. J’en étais fier, tu sais. Ma première voiture, j’ai cru que 
j’emballerais toutes les filles avec. 

Je hausse les sourcils. 

— Et ça a été le cas ? 

11 me regarde comme si je l’avais insulté. Je lève les mains, sur la défensive. 

— Désolée, je ne voulais pas insinuer que tu déplaisais aux filles il y a vingt 
ans. (Je l’invite à poursuivre.) Mais je t’en prie, roi des tombeurs, amuse-moi 
avec les récits de ta bagnole et de ta queue. 

11 tire sur le col de sa chemise puis se masse de nouveau l’épaule. 

— Tu es bien grossière pour une aussi jolie fille. 

Je fais la moue et hausse les épaules. 11 glousse. 

— Une fille avec qui j’étais en terminale m’a fait entrer chez elle en douce 
un après-midi. Nous avons fricoté un petit moment avant que son père ne me 
surprenne avec le pantalon sur les chevilles. J’ai cru que j’allais réussir à prendre 
élégamment la tangente mais quand j’ai grimpé dans ma voiture, le volant et le 
tableau de bord étaient en train de fondre. 



— Il faisait assez chaud pour que le volant fonde ? dis-je, sceptique. (Il 
hoche la tête.) Alors, son père t’a attrapé ou... 

Il s’esclaffe. 

— Ah, ça, non. Je me suis brûlé les mains en m’enfuyant, mais au moins, il 
ne m’a pas fait la peau. (Il examine ses mains.) J’ai encore les doigts qui brûlent 
quand j ’y repense. 

— Pauvre trésor, je plaisante avant de mordre dans mon sandwich. Mais la 
prochaine fois, tu peux sauter la partie relative à ce que tu faisais pendant que 
ton volant fondait et passer directement au moment comique. 

— Jalouse ? C’est grossier de parler la bouche pleine. 

Ignorant le sous-entendu, je pose mon sandwich sur l’emballage et secoue la 

tête. 

— Tu me demandes si je suis jalouse d’un événement survenu alors que 
j’avais... quoi ? Huit ans ? Non, Mateo, en toute honnêteté, je peux t’assurer que 
je ne suis pas jalouse et... (Je me tais en le voyant agripper son épaule en 
grimaçant.) Tu n’arrêtes pas de te masser l’épaule. Un problème ? 

— Tout va bien, m’assure-t-il alors qu’il continue de pétrir son épaule pour 
décontracter ses muscles. J’ai fait un pari avec mon client, à Los Angeles. Il joue 
le rôle d’un superhéros, tu sais, il suit un entraînement intensif et un régime 
drastique. Il m’a mis au défi de supporter une séance de musculation jusqu’au 
bout. 

— On dirait que la musculation ne t’a pas réussi. Tu as tenu jusqu’au bout ? 

— J’ai remporté mille dollars. Et pour l’avenir, sache que je ne manque pas 
d’endurance. 

Mes orteils se recroquevillent dans mes tongs. 

— C’est noté. 

Ne supportant plus ses grimaces de douleur, je me lève. Il me suit du regard 
tandis que je contourne le bureau. Quand je touche ses épaules, il sursaute. 

Il rejette la tête en arrière et m’implore du regard. 

— Que fais-tu ? 

Cet air qu’il avait tôt ce matin, entre la douleur et le plaisir, reparaît, et le 
désir me brûle intensément le bas-ventre. Je me racle la gorge et pose sur lui un 
regard qui trahit mon émoi. 

— C’est un massage, Bailon. Les gens normaux y ont recours pour se 
détendre et... 

— Tais-toi et viens par ici. 

Il saisit mon poignet et m’attire sur ses genoux. Son érection se presse contre 
mes fesses, et ma gorge se comprime. Il est bien membré mais je le savais, grâce 
à la photo. 



— Je n’aime pas les massages, explique-t-il. 

— Tout le monde aime se faire masser. 

Son pouce caresse une mèche de cheveux retombant sur mon sein. 

— Tu ne me connais pas du tout. Je n’aime vraiment pas ça. 

Renfrogné, il continue à me caresser si bien que le bout de mes seins se 
contracte et que ma respiration se fait irrégulière. 

— Les massages m’excitent. Tu veux que je me détende ? Me faire plaisir ? 
Baisse ta culotte. Penche-toi au-dessus du bureau et crie mon nom. 

— Tout le monde aime les massages, je répète d’une voix rauque. Laisse- 
moi me lever, que je finisse. 

11 me gratifie d’un sourire en biais, conscient que ses mots m’émeuvent au 
plus haut point. 

11 remonte lentement les yeux, avec sensualité. C’est le genre de regard 
qu’on ne voit que dans les films, mais j’y assiste en vrai, en Technicolor, dans le 
bureau d’un homme que je ne devrais pas fréquenter mais dont je ne peux pas 
me passer. 

C’est juste pour s’amuser , je me rappelle pour la énième fois. Juste pour 
s ’amuser 

— Tu peux finir. 

11 se décale, veillant à me faire sentir ses réactions physiques avant de me 
soulever de ses genoux. Lorsque sa main touche mes fesses, je retiens mon 
souffle. 

— Mais il vaudrait mieux que la fin soit heureuse. 

— Je... 

On frappe à la porte, et il grogne quelques mots incohérents. Sonora passe la 
tête à l’intérieur. 

— Ton rendez-vous de 14 heures est arrivé et... 

— Renvoie-le, tempête-t-il. 

Sa réceptionniste répond qu’elle l’informera qu’il a pris du retard sur son 
planning. Après son départ, il me regarde sévèrement. 

— Ne bouge surtout pas. 

Mais je récupère déjà mon sac, de l’autre côté du bureau, en me composant 
un sourire innocent. 11 serre les dents. 

— De toute façon, je dois rentrer me changer avant d’aller travailler. Merci 
pour le déjeuner, Mateo. 

— Nous n’avons pas terminé, Jamila. Ne va pas croire le contraire. 

Je lance un regard par-dessus mon épaule, et me retiens de sourire devant 
son expression crispée. Pour la première fois, j’ai l’impression d’avoir un 



semblant de contrôle sur Mateo Bailon. Dommage que je ne puisse pas cacher 
ma satisfaction. Je souris en coin, et en retour, il me lance un regard furieux. 

— Si tu le dis. 

Sur ces mots, je quitte son bureau. 



Chapitre 13 
Mateo 

Jamila est comme une drogue. Je ne peux plus me passer d’elle. Je ne me 
souviens pas d’avoir jamais envisagé de fuir mes responsabilités, d’envoyer 
paître le travail et tous ceux qui dépendent de moi, mais alors que j’embarque 
dans l’avion pour Los Angeles, je suis tenaillé par le besoin impérieux de faire 
demi-tour pour aller la retrouver. Quand je la reverrai, je saisirai l’instant 
présent. 

Je me suis efforcé de miser sur la patience avec Jamie. C’était pourtant mon 
idée, mais elle se retourne violemment contre moi. 

Ce petit regard qu’elle m’a lancé par-dessus son épaule juste avant de quitter 
mon bureau, comme si elle tenait les rênes, ne cesse de me tourmenter. Elle 
savait exactement ce qu’elle faisait. Elle a voulu me punir pour la soirée dans ma 
cuisine, et elle a brillamment réussi. Ma douleur à l’épaule a été chassée par mon 
érection, autrement plus lancinante, à tel point que j’ai eu maille à partir avec les 
deux rendez-vous qui se sont succédé avant mon départ. 

Elle hantait mes pensées, son contact incendiant encore ma peau, quand je 
suis rentré préparer mes bagages. Je me suis soulagé sous la douche, en insultant 
le carrelage mural et en criant son nom. Même si j’ai joui en pensant à elle, 
c’était peu satisfaisant comparé à la réalité. 

A Jamila. 

Je ronge mon frein, j’ai besoin d’elle. Au plus vite. Je veux ôter chacun de 
ses vêtements, de la ridicule tunique d’infirmière qu’elle portera ce jour-là à son 
string en dentelle. Je brûle de presser mon nez sur sa peau, d’inhaler son parfum 
mâtiné de transpiration. Je dois sentir sa peau se réchauffer sous mes mains. Son 
corps trembler, et son sexe puiser autour du mien, qui la fera mouiller davantage. 
Je veux tout d’elle, et avant le décollage, je lui dis tout cela et d’autres choses 
encore en quelques messages explicites. 



Je l’imagine en train de les lire. De suçoter sa lèvre inférieure, son téléphone 
pressé contre sa poitrine ferme. L’idée de la mettre en émoi fait naître un large 
sourire sur mes lèvres, et les yeux fermés, j’écoute les hôtesses de l’air décrire le 
fonctionnement des ceintures de sécurité et des issues de secours. 

A l’atterrissage en Californie huit heures plus tard, sa réponse m’accueille 
aussitôt mon téléphone rallumé. Je secoue la tête, amusé par sa sobriété tandis 
que je me dirige vers le tapis des bagages pour récupérer ma valise. 

00 h 13 : Fais un bon voyage, Mateo. 

Je ne me lasse pas qu’elle utilise mon prénom. Ça me manquera quand je 
mettrai un terme à notre relation - ce qui arrivera rapidement sachant que je ne 
partage pas ses ambitions. 

Je réponds en surveillant le tapis roulant du coin de l’œil. 

20 h 39 : « Fais un bon voyage » ? Je pense à la saveur de ton sexe et tu ne 
trouves rien d’autre à répondre que « bon voyage » ? 

Elle me renvoie l’emoji aux yeux écarquillés et à la bouche ouverte. En 
réponse, je m’applique à la faire rougir. 

20 h 42 : Tu m’as tellement aguiché dans mon bureau que tu aurais dû 
afficher cette expression. Les yeux ronds, sans voix, la bouche trop pleine pour 
dire un mot. 

Sa réponse me parvient un quart d’heure plus tard, au moment où je récupère 
les clés de la voiture de location au kiosque. Je m’arrête au beau milieu de 
l’aéroport pour la lire. 

20 h 57 : Tu avais rendez-vous avec un client. Qui suis-je pour m’imposer ? 
Et puis, ne m’as-tu pas reproché de parler la bouche pleine ? 

— Pas si c’est moi qui l’emplis, Flowerbomb, réponds-je par message vocal 
avant de glisser l’appareil dans mon bagage cabine. 

Les deux semaines suivantes semblent s’étirer à une lenteur atroce. Tandis 
que les souvenirs qui me torturent et me fragilisent me hantent moins qu’à 
l’accoutumée, la femme que je poursuis si fougueusement - et que je n’ai pas 
encore eu le plaisir de pénétrer - me procure une parfaite distraction. Obnubilé 
par le besoin de la séduire, je peine à me concentrer sur mes obligations 
professionnelles. Je suis déterminé à la faire succomber, bien qu’elle se trouve à 
des milliers de kilomètres, dans un autre fuseau horaire, et qu’il soit complexe de 
coordonner nos agendas. 

Tant et si bien que je finis par succomber moi aussi. 

La journée, je traite le plus d’affaires possible au bureau californien de 
manière à ne plus avoir besoin d’y retourner avant un certain temps, mais le soir, 
elle est entièrement à moi. 



— Comment es-tu habillée ? je demande en premier lieu, lorsqu’elle me 
téléphone au début de ma troisième semaine à Los Angeles. 

Je la visualise nue - sa peau sans défaut, ferme, tandis qu’elle recourbe les 
orteils sous ses draps. Quand elle rit, et ronronne qu’elle porte encore sa tenue de 
travail et s’apprête à se doucher, un râle bourdonne dans ma gorge. 

— La douche peut attendre, Jamila. Pas moi. 

— Tu es à Los Angeles. Tu es bien obligé de patienter, me rappelle-t-elle 
avec une douceur presque aguichante. 

Le truc, c’est que même si je me trouvais au bout du monde, j’aurais envie 
de l’entendre jouir. Je ne fermerai pas l’œil avant d’avoir obtenu satisfaction. 

— Sur ton ht, Jamila. Baisse ta culotte. Masse ton clitoris pour moi. Juste tes 
doigts, pas de vibromasseur, ce soir. Laisse-moi t’entendre prononcer mon 
prénom. 

Son souffle se bloque et mon sexe se tend. Je m’attends presque à ce qu’elle 
proteste - ce ne serait pas la première fois qu’elle me reprocherait mes 
exigences, de vouloir l’écouter prendre son pied, mais j’entends le matelas 
grincer, et elle inspire nerveusement. 

— Tu es bien autoritaire, geint-elle. 

Le son qui s’ensuit me fait serrer les dents. Je l’imagine le dos cambré, ses 
hanches moites de transpiration. Les jambes largement écartées, tandis que ses 
doigts effleurent son clitoris, et les cercles qu’elle dessine lentement me font 
frémir de la tête aux pieds. Elle est déjà trempée, exactement comme au moment 
où j’ai baissé sa petite culotte notre unique soir. Assailli par ce souvenir, je saisis 
la base de ma hampe. 

— Mon Dieu, Mateo, murmure-t-elle. 

L’écouter se donner du plaisir, à presque cinq mille kilomètres de moi, ne 
devrait pas être aussi exquis. Je n’ai même pas le souvenir d’avoir joué à ça avec 
une autre femme, mais je fais une exception avec Jamie à cause de ses petits 
gémissements et de ses cris étouffés qui sont les plus aguichants que j’aie jamais 
entendus. 

— J’ai besoin... 

— Dis-moi de quoi tu as besoin, ma belle, dis-je, la voix rauque. 

Je caresse mon sexe en regrettant de ne pas être enfoncé en elle jusqu’à la 
garde. 

— Quand rentres-tu ? Quand... oh, Mateo. 

Ses gémissements me tordent l’estomac, et j’accélère le rythme. 

Jamila Armstrong est une drogue. Au cours des dernières semaines, je suis 
devenu accro à ses cris. J’ai besoin d’imaginer la sensation de ses ongles griffant 



ma peau, ses jambes enserrant ma taille pour m’enfoncer plus avant en elle. 
Quand je la reverrai, j’éjaculerai probablement à l’instant où elle me touchera. 

— C’est ça. Jouis pour moi, ma belle. 

J’éjacule en silence, comblé par ses murmures et par les grincements du lit 
au moment où ses hanches s’écrasent contre sa main. Elle continue de murmurer 
mon prénom, la respiration saccadée pendant que je cherche une serviette d’une 
main tremblante. 

Je suis embarrassé vis-à-vis du personnel d’entretien de l’hôtel qui nettoiera 
ces serviettes que je souille comme un adolescent qui découvre le porno. 

— Fais-tu ça avec toutes tes passades ? s’enquiert Jamie d’une voix 
ensommeillée, quelques minutes plus tard. 

Je lui rappelle qu’elle devait se doucher, mais elle bâille et promet de se 
rafraîchir au réveil. Puis elle repart à la charge. 

— Je déteste penser... 

— Je te l’ai déjà dit, Jamila. 11 n’y a que toi en ce moment. Et j’espère 
vivement être le seul et que tu ne sors pas... 

— Avec tous les comptables abrutis de la ville ? 

Elle s’esclaffe, et les muscles de mes épaules se crispent. La serviette que je 
lance en travers de la chambre atterrit au pied de la commode. Je la ramasserai 
plus tard, et la cacherai dans la pile de linge sale pour éviter de choquer les 
femmes de chambre. 

— Non. Promis. Je t’attends. 

Elle m’attend. Je ferme les yeux, et articule son nom, trois douces syllabes 
roulant sur ma langue. Je ne me souviens pas de m’être jamais soucié qu’une 
femme ait d’autres partenaires, mais avec elle, ça compte. Je n’aimerais pas que 
des mains avides touchent son visage. Son corps voluptueux. Sa chevelure frisée 
qui fait tressaillir mes doigts. Elle est douce, pure, et je suis impatient qu’elle me 
rassasie. 

— Tu es une véritable drogue, lui dis-je, mettant des mots sur un sentiment 
que je ne devrais pas partager, surtout avec elle. 

Elle soupire. 

— Tu m’as à peine touchée, proteste-t-elle. 

Elle a raison. Je l’ai à peine touchée, et je suis déjà mordu. 

— J’aimerais organiser une petite soirée avant ton départ, annonce la blonde 
d’une voix chantante qui sonne faux. 

Elle surgit dans ma suite, deux jours avant mon départ de Californie. Elle est 
accompagnée par une amie, une petite brune à la poitrine et aux fesses 
rebondies, et à la moue boudeuse peinte en rouge. Quand Victoria désigne l’autre 



côté de la chambre d’un mouvement de tête, la brune m’embrasse du regard 
avant de pivoter sur ses talons interminables et de se déhancher en direction du 
balcon dominant West Hollywood. 

— Ça ne m’intéresse pas. 

Victoria se laisse choir dans le fauteuil proche du minibar, ajustant sa robe 
blanche moulante sur ses cuisses avant de replier ses jambes sous ses fesses. Elle 
me jette un regard implorant. 

— Écoute, je sais que tu prétends avoir arrêté les soirées mais... 

— J’ai arrêté. Je ne viens pas. 

Elle hausse les sourcils, et passe un doigt sur sa joue. 

— Tu sais que je ne t’inviterais pas si la fête n’était pas totalement 
confidentielle. Personne ne prendra de photo, comme cette Lucy Williams. De 
surcroît, Meghan... (elle désigne le balcon, et je surprends le regard amusé de la 
petite brune qui, au téléphone, fait les cent pas comme sur un tapis de course) 
réclame de rencontrer le célébrissime Mateo Bailon. 

— Célébrissime, hein ? 

Je m’empare d’une mignonnette de whisky et d’un verre. Je me recule pour 
examiner la brune. Tout à fait mon genre - brune, petite et menue - mais mon 
sexe reste insensible au charme de ses yeux verts. Aguichante, elle mâchonne sa 
lèvre inférieure et fait courir ses mains sur ses hanches voluptueuses d’une 
manière qui doit faire craquer la moitié de la population masculine de la côte 
ouest. 

Toutefois, ça ne m’intéresse toujours pas. 

— Non merci, dis-je à Victoria, reportant mon attention sur mon whisky. 

J’ai à peine levé mon verre que Victoria s’en empare et boit. Je la regarde de 

travers, et prends une autre bouteille dans le minibar. 

— Tu es ici depuis trois semaines, et c’est la première fois que je te vois. Je 
n’en reviens pas. Tu m’effraies, B. 

Je me sers un autre verre, et le vide. Je presse le poing sur mon torse quand 
l’alcool m’irrite l’œsophage. 

— Ça prouve que nous sommes détraqués. Tu t’inquiètes parce que je ne 
couche pas à droite à gauche. 

Elle se renfrogne mais son regard s’adoucit dès que je m’agenouille pour la 
regarder dans les yeux. 

— Je te connais depuis des années, Mateo. 

— Où veux-tu en venir ? 

Elle triture le diamant qui orne son oreille et hausse les épaules. 

— Tu es toujours partant pour t’amuser. Tu es comme ça. On est comme ça, 
pour... oublier. 



Elle ne prononcera ni le nom de Gabriel ni celui de Delfïna, mais elle 
connaît mon passé. Elle sait pourquoi ils sont morts. Et pour ma part, je n’ai 
jamais mentionné le nom de sa fille, de sa mère ou de son père, bien que 
l’incendie qui a emporté la moitié de sa famille soit de notoriété publique. Elle 
n’y a fait allusion qu’une fois, peu après notre rencontre et après avoir englouti 
une bouteille de vin en comprenant qu’elle n’était pas mon genre. J’ai oublié la 
fête qui battait son plein autour de nous, tout comme la nécessité de m’enfoncer 
dans un corps chaud pour étouffer mes souvenirs. Au lieu de quoi j’ai passé la 
nuit en compagnie de Victoria, à évoquer la partie de ma vie dont j’avais grand 
besoin de me détacher. Je lui ai parlé de ma femme et de mon fils. Des nuits 
d’insomnie devenues routinières depuis leur disparition. 

— Je suis toujours partant pour un bon moment de plaisir, dis-je sévèrement. 

Je ferme un instant les yeux, et revois le visage de Jamie. Sa peau mate, ses 

cheveux bouclés sur ma main tenant sa nuque. Je ne suis pas quelqu’un de bien, 
j’ai pris de mauvaises décisions dans ma vie, mais je tiens parole. Je lui ai 
interdit de laisser un autre homme l’approcher durant mon absence - et j’ai 
promis que je ne toucherais pas une autre femme. Même si j’étais tenté, je 
résisterais. 

> 

Je me redresse et replonge dans le minibar. A court de whisky, j’opte pour 
une vodka. 

— J’ai d’autres projets pour satisfaire mes besoins dès mon retour à Boston. 

Aucune puissance terrestre ne m’empêcherait de voir Jamie Armstrong. 

— Je serai à Boston à la fin du mois, j’ai une audience au tribunal avec 
Aaron, m’informe mon amie, réclamant un autre verre après avoir mentionné 
son ex avide d’argent. Je me demandais si... 

Je n’entends pas la fin de sa phrase à cause de mon téléphone qui vibre sur 
ma table de chevet. Je hoche distraitement la tête. Victoria braque les yeux vers 
mon téléphone, croise les bras et fronce les sourcils. Il est presque 1 heure à Los 
Angeles, aussi sais-je que c’est elle, c’est Jamie. Gagné par l’anticipation, je 
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pense à sa voix. A ses soupirs et à ses gémissements. A la façon dont mon nom 
bourdonne sur ses lèvres quand elle jouit. 

Victoria examine mon air sévère et déglutit. 

— Tu veux que je te laisse ? 

— Je dois passer un appel rapide, mais on déjeune ensemble demain ? 

Elle hoche la tête. 

— Je croyais que les relations ne t’intéressaient pas. 

— L’amour ne m’intéresse pas. Nuance. 

— C’est cette femme ? 



Elle se lève et vacille sur ses jambes. Je l’aide à se stabiliser et pose sur elle 
un regard austère. 

— Ne conduis pas dans cet état. 

Elle secoue la tête, ses cheveux blonds frôlant mes mains. 

— Détends-toi, B. Meghan prendra le volant, elle n’a rien bu, marmotte-t- 
elle. 

Quand je lâche ses épaules, elle lisse sa robe et pousse un gros soupir. 

— Réponds à ma question. C’est la femme dont tu m’as parlé ? L’amie de 
Lucy Williams ? 

— Est-ce important ? 

— Ça le devient si tu halètes comme un chiot dès qu’elle te téléphone. 

— Tu n’étais pas sur le point de partir ? je rétorque froidement. 

— Mets rapidement un terme à cette relation, m’avise-t-elle. 

Mes yeux s’étrécissent en deux fentes, mais elle soutient mon regard sans 
ciller. 

— Tu as obtenu ce que tu voulais. Romps avant que ça dégénère et que tu 
souffres. 

C’est bien le problème. Je ne suis pas parvenu à mes fins avec Jamie. Nous 
n’en sommes qu’aux balbutiements. Victoria et sa copine parties, je la rappelle. 
J’entends le jet de la douche, et le sourire dans sa voix quand elle confie qu’elle 
a pensé à moi toute la journée. Cette fois, mon cœur s’emballe avant mon sexe. 

Jamila est une drogue - ma préférée, la seule que je m’accorde - mais je suis 
suffisamment avisé pour tout stopper avant le point de non-retour. 

Je suis assez intelligent pour ne pas tomber amoureux d’elle. 



Chapitre 14 
Jamie 


— C’est cruel de me réveiller à pareille heure, je chuchote, les orteils 
recroquevillés. 

Dans le couloir, Mateo lève son regard sur moi. 11 est 4 h 30 et je venais de 
m’endormir quand il a sonné à la porte. J’ai brièvement songé à ignorer la 
sonnette. Ma nuit de garde m’a tellement épuisée que je n’ai même pas dîné, 
mais ensuite mon téléphone a vibré sous mon oreiller. Sonnée, j’ai lu Ouvre ta 
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porte. A présent, je regrette de ne pas avoir pris le temps d’enfiler un pantalon. 

Mateo me survole du regard, de mes cheveux décoiffés à mes orteils nus. Ce 
faisant, son regard s’attarde sur mon tee-shirt ample, ses yeux s’assombrissant au 
moment de survoler le renflement de mes seins à travers le tissu blanc. Je serre 
automatiquement les bras autour de ma poitrine. 11 a un petit sourire en coin 
avant de me regarder dans les yeux. 

— Je croyais que tu ne rentrais qu’en fin de journée. 

Je recule lentement, les martèlements de mon cœur s’accélérant à chaque pas 
tandis qu’il me suit. 

— Cruel ? répète-t-il. 

Mes fesses butent contre le dossier de mon canapé. 11 m’attire dans ses bras. 
Sa main se promène sur ma taille et l’autre sur ma hanche. 

— Ton massage avant mon départ, ça, c’était cruel, Flowerbomb. De même 
que cette photo que tu m’as envoyée l’autre soir. 

Je me mords la joue. Considérant que notre liaison a débuté grâce à une 
photo, c’était risqué de lui envoyer cette image de moi après une soirée karaoké 
avec des amies du travail. Mais en rentrant, j’étais exaltée par ma soirée passée à 
chanter et à danser, autant que par ses messages suggestifs. Sur un coup de tête, 
je me suis photographiée - avec ma blouse remontée au-dessus de mon nombril, 



ma main entre mes cuisses. Il a téléphoné presque immédiatement, m’ordonnant 
d’une voix éraillée de m’allonger pour lui. 

De chanter son nom. 

Me raclant la gorge, je hausse une épaule. 

— Le massage remonte à trois semaines, fais-je remarquer. Tu ne t’en es pas 
encore remis depuis le temps ? 

Ma respiration s’accélère quand son doigt retrace le contour de mon nombril. 

— Je suis avocat, ma belle. Je ne laisse rien passer. 

Je ris, mais mon rire s’éteint rapidement. Sa main remonte entre mes seins, 
vers la base de mon cou, puis survole ma joue. Je déglutis pour apaiser les 
émotions qui me nouent la gorge tandis qu’il effleure ma tempe, le contour de 
mes lèvres et le bout de mon nez, son contact m’électrisant. 

— Il fallait que je te voie, admet-il. 

— Maintenant que c’est fait, tu vas rentrer dormir ? 

C’est une question idiote, d’autant que le désir me submerge. Nous avons 
passé les trois dernières semaines séparés, et si une partie de moi a prié pour que 
mon désir faiblisse, la réalité est bien différente. Il ne m’en a pas laissé 
l’occasion. Il m’a rappelé quotidiennement ce qu’il attendait de moi, si bien que 
j’ai le visage en feu quand il le prend en coupe et approche sa bouche assez près 
pour que nos souffles se mélangent. 

— Te deseo, susurre-t-il. 

Moi aussi, je le désire. Les mains sur son torse, mes doigts se contractent en 
sentant les battements accélérés de son cœur. 

— Et si je te demandais de me laisser me recoucher ? 

Le front pressé contre le mien, il secoue la tête, ses cheveux courts frottant 
ma peau, me rappelant leurs caresses à l’intérieur de mes cuisses tandis qu’il 
léchait avidement mon clitoris il y a un mois. 

— Non, Jamila. Puedes dormir, pero solo cuando hayamos terminado. 

Tu pourras dormir une fois que nous aurons terminé. 

Il me soulève, et m’installe sur le canapé derrière nous. J’ai laissé la 
télécommande de mon lecteur MP3 sur les coussins. Quand la fin de You Can Do 
It éclate dans les enceintes, Mateo sursaute. 

— Ice Cube ? 

— Save the Last Dance, je rectifie alors que débute ma chanson préférée de 
la bande originale, Murder She Wrote. 

Je hausse les épaules et darde ma langue à la commissure de mes lèvres. 

— Ne prends pas cet air étonné, je l’ai vu, ainsi que Sexe Intentions, une 
centaine de fois quand ils étaient encore à l’affiche. 



— Save the Last Dance et Sexe Intentions. Tes goûts cinématographiques 
sont pour le moins éclectiques, taquine-t-il en attrapant la télécommande sous 
mes fesses. 

11 coupe la musique, lance la télécommande sur les coussins et me regarde 
avec malice. 

— Bon, je crois que nous en étions... (il enroule fermement mes jambes 
autour de sa taille, calant son érection contre moi)... juste ici. 

Je saisis sa hampe entre mes mains et il grogne. 

Ici ? 

— Exactement. Ici. (Sa bouche s’unit enfin à la mienne, sa langue 
franchissant mes lèvres.) Ton goût est si agréable. 

11 se lèche la lèvre inférieure et me fait un clin d’œil. 

— Recommence. 

J’obtempère. 11 se presse contre moi, sa langue caressant la mienne. Son 
haleine est un mélange enivrant de son alcool préféré, le whisky, et de menthe. Je 
suis gagnée par l’ivresse pendant qu’il explore ma bouche, me serrant dans ses 
bras avec exigence. 

J’enfonce les ongles dans ses larges épaules, et le son bestial qui monte dans 
sa gorge attise mon désir. 11 halète, si bien qu’il prend un instant pour ralentir sa 
respiration avant de semer un chemin de baisers enflammés du coin de ma 
bouche à ma pommette. 11 s’attarde sur le lobe de mon oreille, tirant la peau 
délicate entre ses dents. 

Je pousse un cri. 

— Je veux te faire jouir, déclare-t-il. 

— Et toi ? 

— Ça arrivera en temps voulu, assure-t-il d’une voix qui enveloppe la pièce 
dans une brume sensuelle. Mais avant cela, je veux t’entendre crier mon nom. 

Une partie de moi souhaite continuer à l’aguicher, à lui rappeler qu’il m’a 
récemment promis de me posséder si fort que je ne pourrais plus parler, mais je 
suis trop fatiguée pour discuter. S’il est à la hauteur de ses prétentions, et 
connaissant sa langue, je ne serai pas déçue, je n’ai aucune chance de me reposer 
cette nuit. Je hoche la tête et enroule les bras autour de ses épaules. 

— Ma chambre se trouve au bout du couloir. 

Les mains sous mes fesses, il me soulève, ses pouces massant mes hanches. 

— Arrête de bâiller, Jamila. Je ne t’ai pas encore donné de raison de bâiller. 

— « Puedes dormir, pero solo cuando hayamos terminado », dis-je, répétant 
sa promesse de me laisser dormir. A moins que tu ne Taies oublié ? 

— Je m’en souviens. Tu as juste raté la partie essentielle : tu dormiras après. 

C’est noté. Aussi bien par mon corps que par ma tête. 



Mon appartement n’emplirait qu’une petite fraction de sa maison, aussi 
trouve-t-il facilement ma chambre. 11 me repose sur mes pieds devant mon lit, 
ses yeux s’attardant sur moi. 

— Tu ne t’es même pas arrêté pour admirer la porte rouge de la penderie, 
j’observe en mordillant ma lèvre. Souviens-toi, tu as demandé à la voir la 
première fois que nous... 

— Je me contrefïche de la porte rouge pour l’instant. Je veux juste te sentir, 
chaude, serrée et humide. 

11 scrute l’éventail des émotions qui traversent mon visage et les frissons qui 
me secouent. 11 agrippe ma hanche d’une main possessive, tandis que, de l’autre, 
il repousse les cheveux qui retombent sur mes seins. Lentement, il enroule une 
mèche autour de son doigt. Une fois remonté jusqu’à ma nuque, il la laisse se 
dérouler sur mon épaule. 

Ses doigts suivent le mouvement. 

Je retiens ma respiration alors que ses phalanges descendent vers ma 
poitrine. Sa main glisse sous mon sein, et le soupèse tandis que son pouce titille 
la pointe. Ma poitrine se comprime tant que mon cœur est sur le point 
d’exploser. 

— Je déteste les préliminaires, je gronde. 

11 fait rouler mon mamelon entre ses doigts. Le sang afflue dans mes oreilles, 
battant si fort que je ne l’entends pas immédiatement. Mais alors que je saisis 
« mieux quand tu es trempée », mes cuisses se pressent l’une contre l’autre. 

— Tu bafouilles des obscénités, je murmure. 

Ma tête roule en arrière alors qu’il cajole mon autre sein. Mes jambes 
tremblent. Ou plutôt, la pièce entière est en proie à un séisme. Je suis 
reconnaissante qu’il me tienne par la hanche, sans quoi je chuterais. 

— Tu préfères que je te murmure des mots doux insensés ? demande-t-il, les 
dents serrées. 

11 empoigne mon tee-shirt, et le remonte au-dessus de mon nombril. 

— Ou préfères-tu la vérité crue ? Que je veux te sentir vibrer autour de mon 
sexe, et que je te désire de toutes les manières possibles. Que je... 

Je lui coupe la parole, me pressant contre lui et me hissant sur la pointe des 
pieds. Notre baiser est fougueux, une explosion de langues et de lèvres. Quand il 
relève la tête, j’ai le tournis. Un sourire crâne étire ses lèvres. 

— C’est bien ce que je pensais. 

11 ôte mon tee-shirt et le lance derrière lui. 11 retombe sur ma commode, sur 
quelque chose dont je n’ai cure en cet instant parce qu’il me dévore des yeux 
comme si j’étais sa première gorgée d’eau. 

Son premier souffle d’air. 



— Tu es parfaite. Parfaite et douce. 

Ses pouces longent l’élastique de ma petite culotte, puis il tire brutalement 
dessus. Je tremble quand ses mains plongent sous la dentelle, et que le bout de 
ses doigts explore mon humidité. Il se lèche l’index, et je suis au bord de 
m’évaporer. Sa main reprend le chemin de mon intimité mais j’attrape son 
poignet. Il me regarde avec étonnement. 

— Mateo... 

Il secoue la tête. 

— Laisse-moi te toucher, Jamila. Juste... te toucher. 

Je hoche la tête, incapable de détacher mon regard de lui, qui s’agenouille 
devant moi. Il me retient par les hanches pour m’empêcher de basculer, 
et enfonce le visage entre mes cuisses en murmurant des paroles incohérentes. 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ? 

— La chair de poule. 

Sa langue suit le tracé de ma hanche, et je me cabre contre lui. J’enfonce les 
doigts dans ses cheveux, et tire sans ménagement. Il serre les dents, mais sans se 
plaindre. 

— J’ai dit que tu avais la chair de poule, iTienes miedo ? 

Il n’y a rien de plus exotique que de l’entendre parler en espagnol, mais je 
suis terrifiée. A tel point que je vais exploser en mille morceaux, impossibles à 
rassembler. 

— Non. 

Je mens, bien que mon cœur soit prêt à jaillir de ma poitrine quand ses longs 
doigts s’aventurent de nouveau sous ma petite culotte. Il couvre mon sexe, 
faisant aller sa main d’avant en arrière. Mes jambes s’écartent un peu plus, et je 
me cramponne à ses cheveux. Il riposte en enfonçant profondément son majeur. 

— Ça t’apprendra à me faire mal. Tu veux que j’arrête ? me provoque-t-il en 
ajoutant un second doigt. 

Je hoche la tête. La secoue. Sanglote. Il sourit largement, ses doigts me 
pétrissant brutalement jusqu’à ce que mes cuisses tremblent et que je tire si 
sauvagement sur ses cheveux qu’il relève la tête. 

— Mateo, je gémis. 

Son pouce masse lentement mon clitoris, en dessinant des huit, et mes 
genoux flanchent. Je n’en ai jamais assez de lui. De ses gestes sensuels, de son 
haleine chaude et de ses doigts sur mon sexe, de la sensation de ses cheveux 
entre mes cuisses. C’est le chaos. C’est si beau qu’un bourdonnement résonne au 
fond de moi. 

— Mateo... 

— Ne parle pas avant d’avoir joui. 



— Tu ne voulais pas m’entendre crier ton nom ? 

Il me fesse brutalement, le claquement se réverbérant dans la chambre. 

— Tu mouilles de plus en plus, grogne-t-il en frappant de nouveau mes 
fesses. C’est tellement bon. Tellement... ce qu ’il nous faut. 

Une main derrière mon genou, il nous fait basculer sur le lit. Remplaçant ses 
doigts par sa bouche, il suce avidement mon clitoris. Sa langue contourne l’orée 
de mon sexe. J’émets des bruits dont j’ignorais l’existence tandis que mes 
hanches se portent à la rencontre de sa bouche, que ses doigts s’étalent sur mes 
cuisses pour maintenir mes jambes écartées. 

Je m’abandonne. 

Sans vergogne. 

L’orgasme enflamme un chemin à travers mon corps. Je crie son nom en 
boucle, agrippant son épaule et les draps blancs. 

Il se dénude avant que je ne puisse former une phrase cohérente, et déroule 
un préservatif avant que je n’aie relevé la tête. Il me tourne sur le ventre, et pose 
la main dans le bas de mon dos de manière à ce que je tende les fesses. 

— Que fais-tu ? je demande en sentant une fine bande de cuir longer mon 
bras. 

Par-dessus mon épaule, je le vois sourire en serrant sa ceinture autour de mes 
poignets. 

A peine ai-je poussé un cri de surprise qu’il fouette ma fesse avec l’extrémité 
de sa ceinture. Une nouvelle vague de désir m’inonde. 

— Tu ne vas pas... 

Il tire sur la ceinture de sorte que mes omoplates se rejoignent, m’arrachant 
un cri étouffé. La sensation, pareille à une piqûre nuancée de plaisir, est 
délicieusement troublante. Un gémissement monte dans ma gorge et je ferme les 
yeux. 

— Oh, mon Dieu ! 

Il enroule l’extrémité de la ceinture autour de sa main, et se caresse de 
l’autre, guidant son érection vers mon clitoris. 

— J’avais prévu d’y aller doucement. 

Il remonte vers mon sexe. Je me tortille contre lui et il pousse un 
gloussement nerveux. 

— Je tenais tant à prendre mon temps avec toi. 

Il tire sur la ceinture au moment où il s’engouffre en moi. J’enfonce le visage 
dans l’oreiller pour étouffer les cris qui m’irritent la gorge alors que mon dos se 
cambre et que mon sexe se contracte. 

— Mais on dirait que je ne peux pas me contrôler, avec toi. 

Il m’emplit. 



Il repousse des limites que mon corps n’avait jamais atteintes. 

Il remue contre moi de manière débridée, calant soigneusement l’action de 
ses doigts sur la ceinture. 

Après le second orgasme, il relâche rapidement la ceinture et me tourne sur 
le dos. Mais je le surprends en passant la ceinture derrière sa nuque. Tenant les 
deux extrémités, je le tire vers moi pour l’embrasser. Une main sur le côté de 
mon visage, il masse ma hanche de l’autre. Il me murmure des promesses 
licencieuses en anglais et en espagnol. Il prononce mon nom. Me demande ce 
que je lui fais. Puis, en quatre violentes poussées, il jouit en chuchotant mon 
nom. 

Il le murmure comme un juron. 

A peine éveillée, je vois Mateo entrer sans bruit dans ma chambre. Un soleil 
éblouissant filtre à travers les rideaux. Je le regarde fixement jusqu’à ce que ma 
vision s’ajuste. Comment peut-il être aussi irrésistible après une matinée 
éreintante ? 

— Quelle heure est-il ? je demande d’une voix rauque. 

— Dix heures. 

Mon matelas s’enfonce un peu lorsque son corps nu glisse en travers des 
draps. Chaque partie de lui est dorée et splendide, entièrement exposée à ma 
seule vue. Le désir renaît quand son érection frotte mon ventre. 

— Je vais être chevaleresque, et m’excuser de t’avoir réveillée. Mais en 
vérité, j’avais l’intention de te tirer du sommeil après ma conversation 
téléphonique avec Sonora. 

— On annule ses rendez-vous, monsieur Bailon ? C’est si peu professionnel 
de votre part, je le taquine. 

Avec un petit rire, il m’attire sur lui en même temps que les draps. 

— J’ai vérifié si elle n’avait pas besoin de moi, pas annulé des rendez-vous. 

Il positionne mes jambes de part et d’autre de lui puis me fesse avant de 

m’empoigner d’une manière dominatrice. Je ravale un cri. Ma peau me picote 
mais ce n’est pas déplaisant. Je dois admettre que j’ai de nouveau envie de lui, et 
cette révélation me terrifie. 

— Je t’ai pourtant demandé de m’appeler par mon prénom. 

— Je souffre de trous de mémoire, dis-je, soupirant quand son pénis puise 
entre mes cuisses. 

Il saisit mes hanches et me berce sur lui. Ses gestes sont lents et calculés, 
chaque mouvement de sa main et de son corps ravivant mon excitation. Peu 
importent les douleurs et le manque de sommeil, je le désire encore. Je veux 
qu’il cesse de m’aguicher et me donne davantage. Les yeux fermés, je fais 



comme si mon corps ne réagissait pas, comme si mes seins ne durcissaient pas. 
J’ignore le fait que le besoin me fait vibrer et m’éclaircis la voix. 

— Qu’est-ce qui t’a poussé à devenir avocat, Bailon ? 

11 émet un petit rire alors que son érection s’accroît. 

— Ça t’amuse de me provoquer en m’appelant par mon nom de famille, 
hein ? 

— Dit l’homme qui me chauffe à travers le drap. 

— Je t’inculque la patience, Jamila. 

— Si tu le dis... 

11 déteste ces quatre mots. Les yeux plissés, il me châtie en insinuant sa main 
entre nous pour donner une pichenette sur mon clitoris. Mon sexe se crispe mais, 
imperturbable, je le regarde dans les yeux. 

— Alors... pour en revenir à ma question. Qu’est-ce qui t’a décidé à devenir 
avocat ? 

Ses mains remontent sur mes hanches et il tambourine sur ma peau nue. 

— Je pourrais prétendre que je souhaitais aider les gens, changer les choses, 
mais ce serait un mensonge. J’ai étudié le droit pour devenir riche. 

— Je vois. 

Ses phalanges sillonnent ma hanche puis mon ventre, caressent mon 
nombril, et triturent la petite cicatrice du piercing que j’ai supplié ma mère de 
m’autoriser à faire quand j’avais seize ans. Je l’ai ôté il y a six ou sept ans, mais 
la cicatrice ne semble pas vouloir s’estomper. 

— J’étais pauvre quand j’étais petit. Alors je voulais avoir plus. J’étais... 

11 fronce les sourcils comme s’il cherchait le mot juste. 

Je m’allonge sur lui. 

— Motivé ? 

11 secoue la tête. 

— Déterminé. 

Une note d’amertume dans sa voix me fait tressaillir. 

— Mais ça en valait la peine, non ? 

Ses doigts s’immobilisent à côté de mon nombril. Son expression fige mon 
cœur dans ma poitrine. Son grand sourire, ses regards faussement réprobateurs 
ont disparu, cédant la place à un authentique mécontentement. Je commence à 
lui faire part de ma confusion, à lui assurer que je l’écouterai s’il veut se confier, 
mais il se remet à caresser mes hanches. 11 baisse les yeux pour éviter mon 
regard. 

— Que je devine... tu as choisi de devenir infirmière pour aider les gens, 
avance-t-il, changeant de sujet comme cela lui arrive fréquemment. 



— Oui, je murmure, frissonnant alors qu’une main remonte sur ma taille et 
l’autre sur l’arrondi de mon sein. J’aime aider les autres. J’aime... ohhh. 

Je baisse les yeux vers mon sein lorsqu’il pince mon mamelon. Le désir se 
répercute à travers moi, de la pointe de mes orteils à la racine de mes cheveux. 

— Aide-moi, dit-il. 

Nos regards s’accrochent enfin. 

— J’ai encore envie de toi, Jamie. 

— Moi qui croyais que tu me demandais de... 

11 m’interrompt en enfonçant brusquement deux doigts dans mon sexe. 

— Tu crois sincèrement que tu peux régler tous tes problèmes avec le sexe ? 

Je halète et murmure en même temps tandis qu’il frotte mon clitoris avec la 

paume de sa main. Son contact ne devrait pas être aussi merveilleux, il ne devrait 
pas vider l’air de mes poumons, d’autant qu’à l’évidence, il s’en sert pour faire 
diversion. 

Pourtant, il suscite tout cela en moi. 

Je me cambre à sa rencontre, grinçant des dents tandis que mon corps le 
supplie de me donner davantage. 11 ne s’écarte que le temps d’attraper un 
préservatif, puis il me pénètre, se cramponnant à ma taille lorsque je le 
chevauche. 11 n’y a plus de place pour les mots. Plus de chuchotements ni de 
promesses charnelles. Mon sexe le comprime en un temps record, l’orgasme me 
fauchant si violemment que j’ai du mal à garder le dos droit. Quand je 
commence à m’allonger sur lui, il secoue la tête. Ses mains et sa bouche 
m’encouragent à continuer. Ma tête de ht tape contre le mur, si bruyamment que 
je me réjouis que mes voisins soient partis travailler. Qu’ils n’entendent pas mes 
gémissements, et son râle au moment où il jouit. 

Une fois que nous avons repris notre souffle, il répond enfin à ma question. 

— Non, ça ne règle pas tous mes problèmes. Mais c’est certainement un 
excellent début. 

11 agrippe ma cuisse, causant une nouvelle vague de tremblements. 



Chapitre 15 
Jamie 


— Tu as couché avec Bailon, répète Lucy d’une voix robotique. 

Je l’ai rejointe pour la soirée années 1980 à l’Inferno, une boîte de nuit de 
Cambridge, au début du week-end suivant. 

Mes parents seront à Boston demain matin pour mon anniversaire, aussi 
Lucy a-t-elle proposé de le fêter en avance. 

— Tu. As. Couché. Avec. B. 

Hochant la tête au rythme de Call Me de Blondie, je fais rouler mes épaules 
et remue mon cocktail avec ma paille. 

— Et toi, tu as couché avec Jace Exley, alors bon... 

Elle cligne les yeux, ouvre et referme la bouche plusieurs fois. Je glisse un 
doigt sous son menton pour la refermer mais elle repousse ma main. 

— Jamie, gronde-t-elle. 

— Si tu me fais la morale, Lucy, j’arrête de te raconter ma vie privée, je la 
préviens avec un regard sans équivoque. Je suis une grande fille. Laisse-moi 
choisir mes partenaires, d’accord ? 

Elle triture le bouton du haut de sa chemise trop habillée dans cette foule 
grouillante de corps qui se frottent sur de la musique rétro, et mâchonne 
nerveusement sa lèvre. Je devine qu’elle aurait beaucoup à dire. Toutefois, elle 
porte son attention vers la piste de danse éclairée par les spots clignotants bleus 
et violets. Je regarde fixement son profil, et me félicite de ne pas avoir divulgué 
tous les détails des sept derniers jours. 

J’ai vu Mateo tous les jours depuis le matin où il a ligoté mes poignets et 
m’a tenue éveillée bien après midi. 

C’était exaltant. Stupéfiant et effrayant, mais je garde cela pour moi. Je 
presse le poignet de Lucy. Elle se tourne vers moi, son visage marqué par 
l’inquiétude. 



— Tout va bien, je te promets. Ça fait du bien de s’amuser, Lucy. 

Je termine mon verre puis m’extirpe du minuscule box. Je l’incite à me 
rejoindre en remuant mon doigt recourbé. 

— Comme ce soir. Nous fêtons mon anniversaire, alors tu vas remuer tes 
fesses et venir t’éclater avec moi. 

Lucy ne danse pas. Elle bouge la tête de droite à gauche et lève les yeux au 
ciel. J’attrape sa main, et l’entraîne vers la piste. 

— Je te déteste d’être capable de bouger comme ça, bougonne-t-elle pendant 
que j’ondule des hanches sur It’s Tricky. 

Je reprends les paroles de la chanson et l’attrape par les hanches pour la faire 
bouger au rythme de la musique. 

— Tu vois, tu danses, maintenant. 

Elle grommelle qu’elle se sent ridicule. Je secoue la tête avec véhémence 
quand mon téléphone vibre dans mon soutien-gorge. Sans m’arrêter de danser, je 
vérifie l’écran. Mateo. Je fais signe à Lucy de m’accorder une seconde. 

— Salut, je braille dans l’appareil. 

Je l’entends inspirer comme s’il se préparait à parler, puis il exprime sa 
confusion. 

— Est-ce... Its Tricky- ? 

— It’s tricky, tricky, tricky, je plaisante. (Au son grave qu’il émet, je 
comprends que je ne l’impressionne pas.) Je suis sortie avec Lucy, c’est la soirée 
années 1980 à l’Infemo. 

— La musique des années 1980, ta préférée, rétorque-t-il, et j’imagine son 
sourire amusé. Tu as bu ? 

— Pas qu’un peu. Nous célébrons mon anniversaire en avance, étant donné 
que je serai avec mes parents demain et ensuite, avec toi... (Lucy se raidit sur la 
piste et je déglutis.) Et toi, ça va ? 

— Je voulais juste confirmer pour demain soir, mais tu viens de le faire. 
Comment comptes-tu rentrer chez toi ? Je sors dîner avec un client mais je 
préférerais te reconduire chez toi plutôt qu’un chauffeur Uber. 

Sous le regard perçant de Lucy, j’explique que je n’ai pas l’intention de 
rentrer tôt, mais il insiste. Puis je précise que Lucy ira chez Jace dans 
deux heures. 

— Ç’aurait été plus simple que tu le dises dès le début. Je passerai te 
prendre. 

— D’accord, papa, je grogne. 

11 me suggère d’essayer d’autres surnoms, pourvu que je ne l’appelle plus 
« papa ». 


Je raccroche, glisse mon téléphone dans mon soutien-gorge et tords la 
bouche sur le côté en croisant le regard accusateur de Lucy. 

— Arrête de me regarder de travers et danse, dis-je platement pour échapper 
à ses critiques. 

Deux heures plus tard, Lucy quitte l’établissement peu avant l’arrivée de 
Mateo, de sorte qu’ils ne se croisent pas. Je suis soulagée qu’ils se soient ratés, 
même de peu. J’ai assuré à mon amie que je savais comment prendre Bailon, 
après quoi elle a abandonné le sujet. Nous avons passé le reste de la soirée à 
danser et à chanter sur les remix du DJ. Toutefois, j’ai le sentiment qu’il vaut 
mieux éviter de mettre Lucy et Bailon dans la même pièce. 

Vêtu de son costume de la journée, Mateo fend la foule agitée, et se dirige 
vers mon box. 11 enlève sa veste avant de se glisser à côté de moi. 

— Tu es en nage, note-t-il. 

Je danse sur mon siège, articulant les paroles de Smooth Operator, mais mes 
lèvres s’engourdissent quand son pouce caresse mon front. 

— Ça me rappelle hier soir, renchérit-il. 

Assaillie par les souvenirs de la veille, je baisse la tête vers mon téléphone 
pour échapper à son regard. 

— C’est parce que je suis allée aux toilettes pour... 

11 pose un doigt sur mes lèvres, m’empêchant de terminer ma plaisanterie. 

— Attention, Jamila, sinon tu vas te retrouver aux toilettes où je serais plus 
qu’heureux de te faire transpirer. 

Sa main descend vers mon poignet, et il amène ma main sur le devant de son 
pantalon, frottant ma paume sur sa hampe. Son sexe frémit sous ma caresse, et je 
déglutis. 11 est capable d’être en érection en un rien de temps, n’importe où, à tel 
point que je me demande si c’est une bénédiction ou une malédiction. 

— Voilà ce que ça me fait de te voir. Ne me tente pas. 

— Tu ne ferais pas ça ici, dis-je d’une petite voix. 

Le regard qu’il me renvoie m’embrase. 11 guide nos mains entre mes jambes, 
et la chaleur m’inonde. 

— Tu n’as pas peur qu’on te voie ? je demande. 

11 hausse les épaules. 

— Lucy est partie, nous n’avons pas à craindre d’être photographiés. 

Je soutiens son regard un long moment avant de lever les yeux au ciel. 

— Tu es méchant parfois, tu sais ? 

J’attrape mon sac à main et commence à me lever mais la chanson lente qui 
démarre m’arrête. Je souris. 

— J’adore cette chanson. 

11 penche la tête jusqu’à ce que son souffle réchauffe l’arrière de mon oreille. 



— C’est pour ça que je l’ai réclamée. 

Je tourne un peu la tête, juste assez pour que nos nez se frôlent. 11 est 
suffisamment près pour m’embrasser et je sais qu’il le ferait à la moindre 
protestation. 

— Tu as demandé au DJ de passer The Beautiful Ones ? 

C’est la chanson de ma scène préférée de Purple Rain, celle où le Kid chante 
la sérénade à Apollonia. Lorsque j’en fais part à Mateo, un petit sourire espiègle 
étire sa bouche. 

— Surprise que je m’en souvienne ? 

— Un peu. 

11 est vrai qu’il s’est rappelé que Cry Baby est ma chanson préférée. Et mon 
parfum préféré, Flowerbomb. Je ne devrais pas me laisser émouvoir juste parce 
qu’il se souvient que cette chanson apparaît dans la bande originale de l’un de 
mes films préférés. Je pose la main sur mon ventre, agrippant le fin tissu noir, et 
souris. 

— Ça aurait pu te sortir de la tête, depuis le temps. 

— Leçon numéro... je ne sais plus combien. J’enregistre tout ce que tu dis. 

Je m’abandonne contre lui. Ses lèvres s’unissent aux miennes et je le laisse 

m’enlacer. Sa bouche m’attire aussi irrémédiablement qu’un aimant. Ses mains 
explorent mon décolleté, ma gorge et mes cheveux tandis que je réponds aux 
caresses aguichantes de sa langue. Je m’écarte quand débute Tainted Love, et je 
savoure sa respiration haletante, la manière dont il s’adosse à la banquette et se 
passe la main dans les cheveux. 

— Merde, murmure-t-il. 

— Quelle éloquence, je plaisante. 

11 me couve d’un regard séducteur. 

— A quelle heure dînes-tu avec tes parents demain ? 

Je réponds que nous avons rendez-vous à 18 heures et il hoche la tête. Puis je 
lui suggère timidement de m’accompagner. Son visage adopte une expression 
devenue familière - pétrifiée d’effroi - de sorte que je me retiens à la table en 
me préparant à son refus. 

— Jamie, gronde-t-il. 

Résignée, je fais courir ma main le long du bord. 

— Je sais, je sais. C’est contraire à... ce que nous sommes. 

Pourquoi mes poumons me brûlent-ils quand je dis cela ? Tremblante, je 
ramène une mèche de cheveux derrière mon oreille avant de me lever. 

— Je te rejoindrai après ? 

— Parfait. 

11 me suit vers la sortie, la main dans le creux de mes reins. 



Je te reconduis chez toi avant que je ne me ravise à propos des toilettes. 


Plus je vieillis, moins fêter mon anniversaire m’enthousiasme. Toutefois, je 
suis folle de joie quand mes parents arrivent chez moi le lendemain matin, pour 
mon vingt-neuvième anniversaire. Je ne les ai pas vus depuis Noël, il y a presque 
six mois. A l’annonce de leur départ définitif pour West Palm Beach, Bella n’a 
pas été déroutée. Mais je me souviens encore de la déception qui me comprimait 
le cœur pendant que j’aidais mes parents à emballer un quart de leurs affaires, 
avant qu’ils ne vendent le reste lors d’un vide-greniers. Je regrette l’époque où 
ils résidaient à une heure de route. J’ouvre la porte en poussant des cris et je leur 
saute au cou. 

Étant donné que Bella a des projets avec Léo, de sorte qu’elle ne nous 
rejoindra qu’à l’heure du dîner, nous passons l’après-midi à l’Arnold Arboretum. 
Une idée de ma mère, qui sait combien j’aime les fleurs. Ensuite, je rentre me 
préparer pour la soirée. 

— Tu es obligée de te changer ? taquine mon père pendant que je fouille 
mon appartement à la recherche d’un escarpin de la paire que je portais pour 
danser avec Lucy hier soir. J’entends ma mère le réprimander, et quand je me 
retourne, je fais la grimace tandis qu’il mime un cadre photo avec ses doigts. 11 
plisse les yeux. 

— Euh, papa... que fais-tu ? 

— Tu parais plus grande. 

Je retrousse les lèvres quand il constate que j’ai chaussé un escarpin. 

— Tu n’as pas une autre paire de chaussures à la place de celles-ci ? 

Je désigne ma tenue, une robe évasée blanche resserrée par une ceinture 
noire. 

— Elles vont bien avec ma robe. Mais si tu tiens à ce que je me change... 

— C’était plus facile quand tu étais petite, grommelle mon père. 

Mais il sourit largement quand ma mère lui recommande de parler d’autre 
chose et de me laisser trouver ma chaussure. Après tout, c’est mon anniversaire. 

— Tu vois, maman a compris, dis-je avec un grand sourire. 

Je me mets à quatre pattes pour vérifier sous le canapé. Je la localise enfin, 
coincée entre le pied du canapé et la causeuse. Alors que je tends la main pour 
l’attraper, mes doigts effleurent un petit papier d’emballage. Ma gorge devient 
sèche quand, tournant la tête sur le côté, j’aperçois un emballage de préservatif 
déchiré. 

Un cadeau d’anniversaire anticipé de Bailon. 

En rentrant hier soir, nous avons décidé de prendre un dernier verre chez 
moi. Rien de plus. Mais après que je lui ai servi un verre de tequila, il m’a 



enlacée, et sa langue a longé ma gorge. J’étais aussi malléable que de la terre 
glaise entre ses mains, tant et si bien que nous n’avons même pas réussi à 
dépasser le salon. Je l’ai chevauché par terre, entre la causeuse et le canapé. 

Au lieu de se plaindre que sa tête cognait contre le pied de la table basse, il a 
rugi mon nom. 11 a répété que je lui faisais perdre la tête, en anglais et en 
espagnol. Les mains sur l’intérieur de mes cuisses, il m’a encouragée à prendre 
davantage de lui. A lui donner plus. 

Me mordant le gras de la joue, je lance l’emballage sous le canapé et me 
lève. J’enfile ma chaussure en adressant un sourire crispé à mes parents. J’espère 
qu’ils ne remarquent pas ma peau rougie par l’émotion, tandis que je me 
remémore notre soirée. Les souvenirs sont si puissants que je peux presque sentir 
le parfum de Mateo flotter dans la pièce. 

— On peut y aller, si vous êtes prêts, dis-je d’une voix rauque. 

Bella nous rejoint avec Isaac et Léo, et je fais comme si ça ne me chagrinait 
pas d’être seule. Comme moi, ma mère adore les bébés. Elle complimente Isaac 
et suggère de l’installer à côté d’elle. Bella et Léo échangent un regard étonné, 
puis nous nous décalons autour de la table de sorte qu’Isaac se retrouve entre 
mes parents, et moi assise entre Bella et mon père. 

— J’espère que ça ne t’ennuie pas d’avoir de la carotte sur ton gilet blanc, 
remarque ma sœur tandis que ma mère aide Léo à attacher le bavoir d’Isaac. Tu 
vas en avoir partout, maman. 

Ma mère lève les yeux au ciel, et rejette sa remarque d’un geste. 

— Ça partira au lavage. Et puis tu stockais de la purée dans tes couches. 
Alors je supporterai ça. 

Les joues de Bella s’empourprent. Elle se tourne vers Léo, jurant ses grands 
dieux qu’elle n’a jamais fourré de nourriture dans ses couches, et je ris en 
commandant une boisson. Ma mère est attachée à ses albums photo, et je me 
rappelle clairement un portrait incriminant de Jumelle A couverte d’une 
substance visqueuse jaune de la tête aux pieds. Néanmoins, quand Bella me 
demande si j’ai déjà entendu parler de son étrange habitude, je hausse les 
épaules. J’apprécie Léo, et comme j’aime voir ma sœur lui lancer des regards 
avec un sourire empli d’amour, je préfère ne pas lui faire honte. 

Son petit ami est séduisant - il me fait penser à un poster de Tyson Beckford 
accroché au dos de la porte de sa chambre quand nous étions adolescentes. Il est 
intelligent aussi. Mes deux parents étaient enseignants et ils jubilent quand il 
évoque les cours qu’il dispense, et son parcours de professeur d’histoire au 
collège. 

Tant mieux pour toi, Bella. 



Je suis heureuse pour ma sœur, si bien qu’au moment où elle annonce sa 
grande nouvelle après l’échange des cadeaux et le dessert, j’ignore la boule dans 
ma gorge. Je fais comme si je ne l’enviais pas le moins du monde. 

Notre père est le premier à comprendre. Quand Bella revient des toilettes, 
elle annonce qu’elle prévoit de reprendre ses études, en vue d’obtenir une 
licence, tout cela en faisant de grands gestes comme à son habitude. Mon père se 
fige subitement à côté de moi, puis il se penche vers ma sœur pour saisir sa 
main. A son doigt, la bague capte la lumière et, sous le choc, je recule 
automatiquement la tête. 

Mon père passe le bout du doigt sur le diamant, et lève des yeux écarquillés 
sur Bella. 

— Bella, mon bébé, tu n’aurais pas quelque chose à nous dire ? demande-t- 
il. 

Autour de la table, tous les regards hormis celui d’Isaac se concentrent sur 
ma sœur. Son visage reste de marbre puis elle sourit et, ivre de bonheur, exhibe 
sa main devant sa poitrine. 

— Léo m’a demandée en mariage ce matin, déclare-t-elle. 

Horreur. J’aspire ma lèvre inférieure, écoutant l’explosion de félicitations et 
d’excitation. Pendant un court instant, je reste paralysée. 

Le problème n’est pas que Bella se marie avant moi mais que je déplore que 
Mateo ne soit pas là. Même si nous ne sommes rien de plus que deux personnes 
tentant de combler un vide, il pourrait me toucher comme le fait ma mère avec 
mon père. Comme Bella avec Léo. 

La main sur mon thorax, je m’éclaircis la gorge et croise le regard empli 
d’espérance de Bella. 11 me renvoie à un jour où, quand nous avions seize ans, le 
garçon qui nous plaisait à toutes les deux l’a invitée au bal de promo. Je regrette 
encore de l’avoir suppliée de décliner, aussi lui souris-je. Je recule ma chaise, et 
contourne la table sur mes jambes instables. Je me penche pour l’enlacer puis 
l’embrasse sur la joue. 

— Je suis si contente pour toi. Et si je ne suis pas ta demoiselle d’honneur, je 
te fais la tête au carré. 

Ses yeux brillent quand elle s’écarte de moi, et elle glousse d’une manière si 
inhabituelle que mon cœur se gonfle d’émotions. 

— Demoiselle d’honneur ? (Elle s’essuie les joues du dos de la main et 
secoue la tête.) Mais non, tu seras mon témoin, Jumelle B. 


1. Le titre de la chanson de Run-DMC peut se traduire par : « C’est délicat, compliqué ». (N.d.T.) 


Chapitre 16 
Jamie 


Le dîner terminé, Bella nous invite tous chez elle, mais je ne les suis pas. 

Mon père me prend à part dans l’entrée du restaurant. Grand, il mesure plus 
de 1,80 mètre, de sorte que je dois lever la tête pour le regarder dans les yeux. 11 
plisse les yeux d’inquiétude. 

— Tout va bien, Jamila ? 

— Oui, c’est juste... 

— Son petit ami, trompette Bella en déboulant dans le vestibule, main dans 
la main avec Léo. 

11 porte Isaac sur sa hanche, et mes lèvres s’entrouvrent en les regardant 
s’approcher. Ils forment un magnifique tableau tous les trois. Ils sont parfaits. 

— Jamie a des projets avec son nouveau petit copain ce soir, et je suis sûre 
qu’elle est impatiente de le rejoindre dans sa maison des merveilles. 

Est-elle obligée d’employer ce ton suggestif? 

J’ai envie de l’envoyer bouler, mais elle est si heureuse depuis l’annonce de 
ses fiançailles que ce soir, je refuse de gâcher sa joie. Je me rattraperai demain. 
Son regard passe de mon père à ma mère, et elle remue les sourcils. 

— N’est-ce pas, Jumelle B ? 

Mon père me scrute, la tête inclinée sur le côté. 

— Ta mère et moi avons passé la journée avec toi, et nous n’entendons 
parler de ton ami que maintenant. Que fait-il dans la vie ? 

Bien évidemment, c’est la première question que mon père trouve à poser. 

— Papa, je bougonne. 

— Tout. Son nouveau mec fait tout, minaude ma sœur. 

Un mot de plus et je la frappe. 

— Un touche-à-tout, s’enthousiasme mon père en hochant sa tête au crâne 
dégarni. 



Je manque m’étrangler en avalant ma salive pendant que je cherche mes clés 
dans mon sac, et décoche un sourire à mes parents. 

— Quelque chose comme ça. J’allais juste le retrouver et... 

— N’en dis pas plus, intervient ma mère, en donnant une tape sur le bras de 
mon père. 

Il dégage son bras, et le replie sur son torse comme si elle l’avait blessé. Puis 
il la serre contre lui et plante un baiser sur le dessus de sa tête. 

— Fais attention à toi, Jamie. 

— Sérieusement. Fais gaffe, marmonne Bella. 

Je dis au revoir à ma famille, sans omettre de pincer la hanche de Bella pour 
la réprimander pour ses remarques sournoises. Elle me pince en retour, et me 
recommande de bien m’amuser avec le prince des libertins. 

— Je n’y manquerai pas, dis-je en m’écartant d’elle. (Je presse ses épaules et 
la regarde dans les yeux.) Je suis heureuse pour toi, Bella. Sincèrement. 

Durant le trajet jusqu’au domicile de Mateo, j’ai le temps de ressasser le 
dîner et, tandis que je digère le fait que ma sœur, phobique de l’engagement, va 
se marier, je prends conscience d’une chose à mon sujet. 

Et cela fait basculer mon univers. 

Peut-être que ça ne me dérange pas d’attendre. 

Je n’ai pas changé d’objectifs - je continue de nourrir le fantasme de fonder 
une famille traditionnelle - mais ces désirs sont temporairement éclipsés par mes 
besoins actuels. Je peux patienter. Parce que mes rêves ne se concrétiseront pas 
avec l’homme que je vais retrouver. 

Et je veux profiter de lui et m’amuser tant que c’est possible. 

— Joyeux anniversaire, Jamila, s’exclame Mateo en ouvrant sa porte. 

J’entre chez lui en le remerciant timidement. 

Pendant qu’il verrouille la porte, je fredonne Corne Together des Beatles qui 
jaillit des enceintes du plafond, et me dirige vers le canapé pour admirer son 
dernier bouquet, posé sur la console grise patinée. Penchée au-dessus des 
pivoines et des roses lavande, j’inhale profondément en fermant les yeux. 

— Tu as très bon goût, dis-je en reniflant discrètement quand il s’approche 
de moi. 

— Sonora gère les livraisons, admet-il. 

Je le regarde par-dessus mon épaule pendant qu’il fait courir ses mains sur 
mes hanches. 

— Dois-je remercier Sonora pour les sublimes fleurs que tu m’as envoyées ? 

— Non, ma belle, j’en suis l’unique responsable, murmure-t-il. 



Mon ventre et ma poitrine s’enroulent de plaisir. Notant mon expression, il 
hausse un sourcil. 

— Ça t’étonne ? 

— Pas du tout 

C’est effrayant, car, en réalité, Mateo Bailon - sous ses vilenies et ses 
promesses charnelles - est incroyablement... romantique. 

Je me demande s’il s’en rend compte. 

S’il fait sciemment acte de générosité pour coucher avec moi. 

Un sourire fait frémir la commissure de ses lèvres, puis il me fait signe de 
me redresser. Quand j’obtempère, ses doigts effleurent mes bras puis il me tire 
par la main. 

— Viens, j’ai une surprise pour toi, dit-il en me guidant vers la cuisine. 

11 surprend mon regard qui s’attarde vers l’escalier du sous-sol, et éclate de 

rire. 

— C’est le cadeau dont tu rêves ? demande-t-il, sa voix dérapant dans les 
graves. 

Je fais la grimace et tire sur le bas de ma robe noire bain de soleil. 11 sourit 
en coin. 

— Je m’en doutais. 

11 m’immobilise dans l’entrée de la cuisine, sa main agrippant mes fesses à 
travers ma robe légère. Ses lèvres contre mon oreille font crépiter des étincelles 
autour de moi. 

— C’est le premier des vingt-neuf que je t’offre. Le dernier, ce sera à moi de 
le faire croître. 

Mateo Bailon, sa bouche et son esprit mal tourné finiront par anéantir tous 
mes principes. 

Je n’ai aucun doute sur ce point. 

Je cherche une réplique spirituelle, quelque chose qui fasse pencher la 
balance en ma faveur, mais les mots se noient sur mes lèvres quand je découvre 
l’îlot central. 11 a sorti le grand jeu : des marguerites, un cadeau emballé dans un 
joli papier bleu ciel, du champagne et un immense gâteau au chocolat. Mon cœur 
s’effondre dans mon ventre. Je ne me souviens pas de la dernière fois qu’un petit 
ami ou un amant m’a fêté mon anniversaire. C’était probablement Art, mon ex¬ 
fiancé. Je reprends mon souffle avant de regarder Mateo. 

11 emplit deux coupes de champagne et m’en donne une. 

— Dis quelque chose, m’invite-t-il avant de vider son verre en deux gorgées. 

— Je... 

Je ne trouve pas mes mots. La chanson change et I Go to Sleep démarre alors 
que ses doigts me saisissent par la taille. 11 me rapproche de lui, me berçant un 



instant. 


— Les mots sont parfois superflus, observe-t-il, et j’émets un petit rire 
éraillé. Dis-moi ce qui te ferait plaisir pour ton anniversaire, Jamila. Tout ce que 
tu voudras, tu l’auras. 

Je pose la main sur son torse et inspire profondément. 

— Tout ce que je veux ? 

Le front contre le mien, il hoche la tête. 

— Confie-moi quelque chose de personnel sur toi. Une unique vérité. Celle 
de ton choix. 

Parce que je joue au chat et à la souris avec lui depuis presque deux mois. Je 
couche même avec lui depuis plusieurs semaines, et je ne sais rien de plus à son 
sujet que sa profession, ses loisirs, et le prénom de sa sœur. 

Il tient mon visage entre ses mains pendant que nous ondulons au rythme de 
la musique. 

Sa mâchoire se crispe et son visage s’assombrit, tandis qu’il respire 
lourdement contre ma bouche. J’en viens à me convaincre qu’il ne répondra pas, 
qu’il esquivera, mais il murmure : 

— J’écoute cette chanson parce qu’elle me fait penser à ma grand-mère. 

Il lève les yeux, comme s’il voyait les notes de musique danser dans l’air. 

— Elle est née à Chihuahua mais elle était décidée à s’américaniser, surtout 
après son mariage avec mon grand-père et leur installation à El Paso. Elle 
achetait tous les disques qu’elle trouvait : les Stones, les Beatles, les Kinks. 

— Ils sont tous anglais, fais-je remarquer dans un murmure. 

— Exact, rit-il. 

Il ferme les yeux, presse ses paupières et marque une pause avant de 
reprendre. 

— Abuela nous a élevés. Quand ma mère est partie je ne sais où, elle nous a 
élevés tous les trois. Un jour, j’ai retrouvé tous ses vieux disques et je les ai 
écoutés pendant des heures. Nous étions pauvres, mais j’avais ça. Je l’avais elle. 

Sa mère les a abandonnés. 

Elle l’a abandonné, et maintenant il conçoit l’amour comme une malédiction 
à cause de ça. 

Émue, je déglutis, et pose la main sur sa joue. Ma poitrine se soulève 
lourdement quand il presse son visage dans la paume de ma main. 

— Tu devais beaucoup aimer ta grand-mère. 

— Je l’aime toujours autant. Elle... elle est en maison de santé à El Paso. 

Je ressens une vive douleur dans la poitrine quand il rouvre les yeux et 
mordille sa lèvre inférieure. Son regard devient lointain, puis il secoue la tête et 
me serre contre lui. 



— Très bien, ma belle. Une seule vérité. Et maintenant... fêtons cela 
dignement. 

— Mais..., je commence. 

Mais sa bouche s’empare de la mienne et je comprends que l’instant est 
passé quand sa langue s’immisce entre mes lèvres. 11 m’embrasse avidement, 
comme s’il me savourait pour la première fois. Je suis tellement absorbée par les 
mouvements de sa langue qui aguiche la mienne que je ne sens pas 
immédiatement qu’il essaie de poser un objet sur ma tête. 

Je m’écarte brusquement et, cramponnée au granit dans mon dos, j ’examine 
le chapeau d’anniversaire en carton qu’il tient dans les mains. 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Tu n’as jamais vu un chapeau en papier ? demande-t-il en feignant d’être 
stupéfait. Arrête de me regarder comme si je t’avais demandé de me faire une 
fellation en public. 

Je ne me départis pas de mon mécontentement pendant qu’il ajuste le cône 
sur ma tête. 

— Plutôt comme si porter un chapeau en carton était complètement 
dingue... 

11 me coupe la parole avec sa bouche et avec sa main - sa langue forçant le 
passage de mes lèvres, ses doigts s’étalant sur le creux de ma gorge. 

— Cesse de discuter, gronde-t-il entre deux baisers. 

Sa bouche descend vers mon menton, mon cou. 

— Nous fêtons ton anniversaire convenablement. 

— En m’obligeant à porter ce chapeau ? je murmure au bord de sa bouche. 

Quand il touche à nouveau mon visage, du glaçage recouvre le bout de son 

doigt. Coupant court à toute protestation, il l’étale sur mes lèvres. 

Puis il lèche tout. 

11 s’écarte lentement et je suçote ma lèvre. Elle porte le goût du chocolat. 
Ainsi que du champagne, déposé par la langue de Mateo. Et du désir. 

— Ne discute pas, me sennonne-t-il en plongeant ses yeux dans les miens. 

Je frissonne quand ses muscles se contractent sous sa chemise. 

— De toute façon, ton chapeau sera écrasé quand je t’offrirai ton cadeau. 
Nous disposons d’une réserve de glaçage, ma belle. 

11 me hisse sur le plan de travail. Mes terminaisons nerveuses picotent 
pendant qu’il me fait manger du gâteau, attisant mon désir avec le glaçage. 11 
trace ses initiales sur le renflement de mon sein puis les efface avec sa langue. 
Ses mains et sa bouche me tatouent, me faisant perdre le nord. Quand il s’arrête, 
et je devine que c’est en raison de l’érection qui tend son pantalon, il m’aide à 
me remettre sur mes pieds. 



Sans un mot, nous prenons nos coupes de champagne et montons l’escalier. 
Je suis déjà venue dans sa chambre et, comme toujours, la décoration classique 
me saute aux yeux. Des gris et des bleus, comme en bas. Un ht king size 
agrémenté d’une tête de lit en lin et de draps d’un blanc immaculé. Une 
banquette grise en bout de lit. Un fauteuil arrondi juste devant cette banquette 
qui... 

J’y regarde à deux fois, et m’approche du fauteuil, le cœur battant à tout 
rompre. 

Ce meuble n’était pas là quand j’ai donni ici, en début de semaine. Je me 
tourne vers Bailon, resté dans l’encadrement de la porte. 

— C’est... original. 

— Exley l’a fabriqué pour moi. 

— Pour... nous ? 

Comme il ne répond pas, regardant le meuble en bois et en cuir derrière moi 
sur lequel je promène le bout de mes doigts, la chaleur afflue à mes joues. J’ôte 
ma main brusquement en reculant. 

— Oh. 

11 marche vers moi en tirant sur sa ceinture. 

— Je peux te promettre qu’aucune autre femme ne l’a vu, Jamila. Tu es la 
seule et unique. 

— D’accord, je murmure. 

Je frémis quand il pose le goulot de la bouteille de champagne sur mes 
lèvres. 

A court de mots, je bois. Je respire lourdement quand il m’entraîne sur la 
causeuse. 

Fabriquée par Jace. 

Pour Mateo et... quelqu’un. 

Je m’applique à ne pas laisser la curiosité - la jalousie - me consumer 
pendant que nos langues se joignent, et que des étoiles explosent derrière mes 
paupières. Je m’efforce de ne pas me demander quand ce fauteuil descendra au 
sous-sol et retournera à sa vie d’avant alors qu’il m’enlève ma robe et la lance 
sur le sol. Je glisse la main sous sa chemise, tire d’un coup sec et éprouve une 
vague de plaisir quand les boutons sautent l’un après l’autre et tombent à nos 
pieds. J’ouvre sa braguette, passe les ongles sur ses cuisses, défais son pantalon 
et le laisse s’enrouler sur le sol. 

— Tu es brutale, ce soir, grogne-t-il en m’ajustant dans le fauteuil, de sorte 
que mon front est pressé contre le dossier et que je tends les fesses vers lui. 
Putain, j’adore ça quand tu es sauvage. 



Il se glisse à côté de moi, dans le creux du siège. Il agrippe mes hanches, me 
soulève un peu et quand il m’abaisse, son érection m’emplit. Mon cri transperce 
le silence. Ce soir, il n’y a pas de préliminaires. Pas de jeux. Cramponnée au 
coussin, je me balance contre lui. 

Il mordille mon omoplate. Prend mes seins à deux mains, pétrit leur pointe 
jusqu’à ce que j’arque le dos en criant son nom. Il enfonce un doigt dans ma 
bouche, et je le mords si violemment qu’il jure. En représailles, ses poussées 
s’accélèrent. Il s’écrase en moi. M’entraîne avec lui. Me fait voler en éclats, et je 
raffole de chaque seconde de ma chute. 

Il me chuchote de jouir, en espagnol, en anglais, en grognant et en 
gémissant, et quand je secoue la tête, il caresse mon clitoris. 

— Non, pas maintenant, je proteste d’une voix cassée. 

Mais il continue à tourmenter mes sens. Je sens son autre main dans mes 
cheveux, qui tire doucement. J’entends le chapeau en papier se froisser sous ses 
doigts et l’élastique claquer, comme il l’avait annoncé. Puis je ne sens rien 
d’autre que l’orgasme qui grimpe en flèche. Je n’entends rien d’autre que 
l’afflux de sang dans mes oreilles. Il remue contre moi, sa bouche dans ma 
nuque, tandis que je suis prise de tremblements, qui débutent dans mes orteils et 
remontent dans mes doigts. 

Je crie son nom. 

Il rugit le mien. 

Je me perds dans l’orgasme, puis il jouit un instant plus tard. 

Il continue de répéter mon nom, de me maintenir pendant que nous 
retombons, si bien que je suis à peine consciente que quelqu’un d’autre prononce 
son nom - même quand il se raidit derrière moi. Mais ensuite la porte d’entrée 
claque. Des pas résonnent dans l’escalier et j’entends de nouveau son nom mais 
ce n’est pas moi qui l’appelle. 

Je déglutis, et cherche son regard par-dessus mon épaule. 

La confusion plisse ses traits, et sa peau blêmit quand une femme crie : 

— B, je suis ici. 



Chapitre 17 
Mateo 


A un moment donné, entre l’instant où j’ai remis mon boxer et ma chemise, 
et celui où j’ai foncé hors de la chambre pour voir qui s’imposait chez moi, 
Jamie s’est rhabillée sans souffler mot. Je suis en train de crier sur Victoria, 
essayant de comprendre ce qui se passe et pourquoi elle s’est invitée chez moi, 
quand Jamie descend l’escalier. Elle s’arrête dans l’entrée, ses lèvres irritées par 
mes baisers, la peau embrasée par ce qui devait être la première partie d’une 
soirée inoubliable. 

Elle est furieuse, livide. Cela se devine à ses poings serrés au bout de ses 
bras tendus et à ses narines frémissantes. 

— Reste ici, je l’avertis. 

Sa lèvre inférieure tremble tandis qu’elle redresse fièrement le menton. 
Victoria esquisse un pas hésitant vers elle, dévisageant Jamie les yeux ronds, et 
je pointe le doigt vers elle. 

— Et toi, ne dis pas un mot. 

Le regard de Jamie passe de Victoria à moi, et son air accusateur vide l’air 
de mes poumons. Elle secoue la tête. 

— Je suis sûre qu’elle ne dira rien. Je vous laisse tranquilles. Le nouveau 
fauteuil dans sa chambre ? Vous allez l’adorer. 

— Jamila, je commence mais elle sort précipitamment et claque si 
violemment la porte que Victoria sursaute et que le vase tremble sur la console. 

Les poings serrés, je lutte pour calmer ma respiration tandis que Victoria 
traîne les pieds dans le vestibule. Elle ouvre la porte, ses épaules frêles tremblant 
quand elle se retourne vers moi. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas laissée lui parler ? Tu aurais au moins pu me 
laisser expliquer que..., dit-elle d’une voix lointaine. 

— Expliquer ce que tu fiches ici ? Moi aussi, j’aimerais le savoir. 



Je me passe la main sur le visage, poussant un grognement guttural qui 
m’effraie. Je ne me souviens pas de la dernière fois qu’une femme a suscité une 
autre émotion que du désir. Je m’applique à rassembler mes pensées avant de 
poursuivre. 

— Victoria. Que fais-tu ici ? 

Elle croise les bras sur sa poitrine. Sans me quitter des yeux, elle se dirige 
sur la pointe des pieds vers le canapé blanc, et s’assoit au bord. 

— Tu as vraiment oublié, B ? 

Comme je la regarde fixement, mes yeux lançant des éclairs, elle soupire. 

— Je t’ai demandé si tu pouvais m’héberger, à Los Angeles. Le soir où je 
suis venue à ton hôtel avec Meghan. Tu as hoché la tête et... (Désemparée, elle 
regarde la porte d’entrée et pose la main sur sa bouche.) Tu ne m’écoutais même 
pas. Je suis tellement désolée. Je n’ai pas réfléchi. Je sais où tu caches ta clé, et 
comme tu ne répondais pas au téléphone, j’ai... 

Je lève la main pour l’arrêter. Je refuse d’en entendre davantage alors que 
Jamie est en rogne contre moi. Elle s’est enfuie parce qu’elle pense que j’ai 
invité une autre femme. 

— Non, c’est de ma faute. 

Je me mords la langue, ressentant une pression dans mon ventre qui ne 
devrait pas exister. Combien de fois une femme est sortie en trombe de chez 
moi ? Combien de fois ai-je provoqué une telle colère chez une partenaire 
qu’elle a coupé les ponts ? Trop souvent pour les compter, mais avec elle, c’est 
différent. Je laisse Victoria macérer dans son silence abasourdi, et quand je 
reviens entièrement habillé, elle se lève. 

— Tu vas la chercher, affïrme-t-elle. 

Mes épaules se contractent. 

— Eh bien, elle ne répond pas au téléphone, alors oui. 

J’ai essayé de joindre Jamie trois fois en m’habillant, et tous mes appels ont 
basculé vers la messagerie. 

— Ce serait mieux que tu... 

— J’ai déjà réservé une chambre d’hôtel, mais je voulais m’excuser une 
dernière fois avant de partir. 

Je marmonne que ça va s’arranger tout en cherchant mes clés. Elle sourcille. 

— Tu es amoureux d’elle, hein ? 

Je secoue la tête, aussi répète-t-elle sur un ton plus affirmé : 

— Tu es amoureux de cette jeune femme. 

Elle accentue chaque mot, son ongle martelant mon thorax à chaque syllabe. 
Je ne suis pas capable d’aimer. Je n’ai aimé aucune femme depuis Delfina et je 
n’ai pas l’intention de recommencer. Je n’aime pas Jamila Armstrong parce que 



cela nous anéantirait l’un et l’autre et je suis assez intelligent pour me garder de 
tomber amoureux d’elle. 

— Je ne suis amoureux de personne, dis-je brusquement, en serrant mes clés 
dans mon poing. (Le métal s’enfonce dans ma paume mais je reste insensible à 
la douleur.) Mais je ne la laisserai pas disparaître sans veiller à ce qu’elle sache 
exactement ce qu’il en est. 

Elle déglutit. Rabat une mèche de cheveux blonds derrière son oreille et 
baisse les yeux. 

— Tu as raison. Tu n’es pas amoureux. Dis-lui... dis-lui que je suis désolée. 
Que j’ignorais qu’elle était là et qu’il n’y a rien entre nous. 

Mon regard se porte derrière elle, sur les restes du gâteau et sur le cadeau 
encore emballé qui attendent dans la cuisine. Le muscle de ma mâchoire tremble. 

— Très bien, je transmettrai le message. 

Si toutefois elle me laisse parler sans me raccrocher au nez. 

Tandis que je me dirige vers ma voiture, j’informe Jamie de ma venue par 
texto. Je lui téléphone pendant que je quitte l’allée et elle répond à la première 
sonnerie. Avant que je n’aie pu prononcer un mot, elle soupire lourdement. 

— Ne te fatigue pas à mentir, Mateo, lance-t-elle. 

— Je ne compte pas te mentir. 

— Je me fiche de tes excuses. Rends-nous service, laisse-moi tranquille. 

Sûrement pas. Elle va m’écouter même si je dois hurler à travers sa porte. 

— J’ai accepté de l’héberger pour le week-end quand je l’ai vue à Los 
Angeles et... 

Je comprends mon erreur quand elle inspire par le nez, et j’ai envie de me 
frapper. J’accumule les maladresses aujourd’hui et je dois réparer mes torts. 

— Jamila, dis-je d’une petite voix. Je te jure que je n’ai jamais touché 
Victoria. 

— Depuis la photo, tu veux dire ? siffle-t-elle. 

J’entends un tintement, et la portière de sa voiture claque. 

— Tu n’as pas touché Victoria depuis ta soirée échangiste. D’accord. Crois- 
moi, Bailon, ça m’est égal. Tu es libre de toucher et de coucher avec qui tu veux. 

Si elle n’en avait cure, elle n’aurait pas détalé sans m’accorder le bénéfice du 
doute. 

Je lâche brièvement le volant pour me pincer l’arête du nez. 

— Cette photo est trompeuse. 

J’ai touché Victoria ce soir-là, en la taquinant sur le tatouage qu’elle a fait 
effacer, le nom de son ex sur son sein. Le fait que Lucy Williams ait choisi cet 
instant précis pour jouer au photographe continue de me gâcher la vie des mois 



plus tard, mais je n’aurais jamais imaginé que ce cliché puisse nous nuire. Je 
n’avais pas prévu que Jamie fasse un jour partie de ma vie. 

— 11 n’y a rien entre Victoria et moi, je martèle. 

— D’accord, lance-t-elle, mais je sais qu’elle ne me croit pas. Je rentre 
néanmoins chez moi et je t’interdis de me suivre. Sérieusement, Bailon. Mes 
parents dorment chez moi cette nuit, avant de partir dans le Connecticut demain 
matin, et je n’ai pas besoin que tu fasses une scène en débarquant en pleine nuit. 

— Jamila... 

— Je ne plaisante pas. Je refuse de te voir, tu comprends ? Tu n’as pas le 
droit d’exiger quoi que ce soit de moi, de me faire me sentir... 

Un poing s’enfonce dans mon thorax, si violemment que j’agrippe le volant 
en attendant la suite. Ses mots jaillissent dans un souffle chargé de colère et de 
défaite. 

— Je crois que je te demande de me laisser profiter du reste de mon 
anniversaire sans m’infliger une nouvelle déception. Peux-tu faire ça ? 

— Je ne veux pas rester loin de toi. 

Je lui livre l’entière vérité. J’ai essayé de garder mes distances mais ça ne 
marche pas. Je ne suis pas encore prêt à me passer d’elle, et cette révélation me 
secoue profondément. 

— Tu veux rire ? 

— Reviens, Jamila. Je ne veux pas passer cette nuit sans toi. 

— Trouve-toi une autre occupation. Tu m’as fait croire que les anniversaires 
étaient des jours uniques alors que dans le fond..., murmure-t-elle rageusement. 

Le silence qui s’ensuit est brisé par un sanglot. Je me sens minable. Comme 
ça ne m’est pas arrivé depuis des années. 

— Laisse-moi juste respirer. Fais-moi ce cadeau. 

Elle raccroche. Je roule encore quelques kilomètres puis je fais demi-tour et 
rentre chez moi. 

Elle m’ignore les jours suivants, à tel point que ma mauvaise humeur devient 
toxique. Je lui téléphone mais elle me renvoie vers la messagerie. 
Manifestement, son doigt est ami avec la fonction « rejeter ». Je lui ai envoyé 
des fleurs, mais elle n’accuse pas réception, et je suis sûr que sa poubelle doit 
déborder de roses et de lis multicolores. Je suis fou de rage. Contre moi qui me 
suis mis dans cette situation, et contre elle qui n’a pas la courtoisie de me laisser 
m’expliquer. 

C’est une gageure de respecter sa volonté. De la laisser respirer. Mais je m’y 
plie. 



Jeudi soir, durant un dîner d’affaires tardif avec Arrow Kendall, j’entends à 
peine ce que dit mon client. Je consulte constamment le fil d’actualités 
Instagram de Jamie. Elle sort ce soir, en boîte de nuit, et je ne peux pas nier que 
mon sang bouillonne quand je découvre qu’elle a été identifiée dans une photo 
de groupe. Elle porte une tenue affriolante, qui me tue, une robe bustier jaune, 
près du corps, et des escarpins à lanières. Elle a lissé ses cheveux, et mes doigts 
se languissent de les caresser pendant qu’elle susurrerait mon nom. 

— Qui est-ce ? interroge Arrow, se tordant le cou pour regarder l’écran de 
mon téléphone. 

Quand il voit Jamie trinquer avec une copine sur la photo, il hoche la tête et 
laisse échapper un petit sifflement admiratif. 

— Elles sont bandantes, ces deux-là. Laquelle serait... 

— Quel âge as-tu ? Seize ans ? je rétorque si froidement qu’il se hérisse. 

11 plisse les yeux et fait une moue méprisante. 

— J’ai vingt ans. 

— C’est bien ce que je pensais. 

Je désigne la proposition de contrat dépliée sur la table entre nos assiettes. 

— Et si nous revenions à ta tournée hivernale au lieu de discuter de filles ? 
S’il s’aventurait à vouloir Jamie, je serais tenté de lui écraser mon poing sur 

les parties, moulées dans son jean skinny qui fait tomber en pâmoison ses 
insipides « Arrowheads » et alimente les critiques sur Twitter. 

— Mec, je te croyais plus sympa, pleurniche-t-il. 

Je lui assène un regard noir. Je lui rappelle qu’il occupera sa soirée comme 
bon lui semble, après ce dîner, et qu’il est bien entouré. 11 soupire et lève les 
yeux au ciel. 

— Peu importe. Dis-moi juste ce que je dois faire. 

Arrow n’insiste pas. Nous reprenons les détails de sa tournée en préparation, 
et nous nous accordons sur la manière de gérer sa dernière agression à l’encontre 

d’un paparazzi. 11 a agrippé son pénis à travers son jean, et réduit en pièces son 
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appareil photo, qu’il refuse de dédommager. A la fin du dîner, j’ai la migraine. 
Arrow quitte le restaurant entouré de ses gardes du corps, se vantant d’une voix 
forte de toutes les filles qu’il compte emballer. Je secoue la tête en le regardant 
monter dans un SUV. 

— Pauvre petit imbécile, je grommelle. 

Je vérifie de nouveau la page Instagram de Jamie en récupérant ma voiture. 
Cette fois, je me comporte comme un pervers. Elle n’a rien mis en ligne et 
personne ne l’a identifiée, mais la pression dans mon crâne s’accroît à la lecture 
d’un commentaire de Julian Noble. 



« Toujours aussi sublime, mais tu as l’air seule. » Je lis à haute voix en 
démarrant. Elle n’a pas répondu, et je doute qu’elle le fasse, mais l’emoji 
représentant un clin d’œil en fin de phrase jette un voile rouge devant mes yeux. 

— « Tu as l’air seule », je gronde en entrant chez moi. 

Son cadeau d’anniversaire encore emballé sur ma console ravive ma fureur. 
Elle ne serait pas seule si elle voulait bien répondre au téléphone et arrêter ce jeu 
ridicule. 

J’envoie deux messages : un avant de me doucher et l’autre en me couchant, 
seul. Elle devrait être avec moi, pas dans une robe jaune moulante avec un 
comptable qui flatte sa beauté. Quand mon téléphone vibre, je découvre la série 
de points d’interrogation qu’elle m’a renvoyée et la rappelle aussitôt. 

Cette fois, elle décroche 

Ma colère transparaît dans mes soupirs. 

— Bon sang, tu m’as manqué. 

C’est vrai. Jamila Armstrong m’a manqué pendant qu’elle m’ignorait 
comme un moins que rien. 

— As-tu la moindre idée du temps que je passe à penser à toi ? Combien de 
fois ai-je essayé de te contacter ? 

— Juste un petit coup de fil avant de me coucher, monsieur Bailon, 
murmure-t-elle. 

C’est la première fois que je lui parle depuis plusieurs jours, depuis son 
anniversaire, et mon corps se raidit au son de sa voix. Elle est douce et hésitante. 
Trop douce. Si douce que c’est insupportable. Je tolère mal l’emprise qu’elle a 
sur moi depuis la première fois que j’ai posé les yeux sur elle. 

— C’est plutôt romantique, tu ne trouves pas ? 

Elle hoquette et mon agacement augmente, sans parler de l’effet de sa voix 
sur ma verge. 

— Tu es ivre, Jamila ? 

— Ne m’appelle pas comme ça. 

— C’est ton prénom. A cet instant précis, je le préfère à Jamie. Maintenant 
réponds à ma question. 

Une voix masculine résonne dans l’appareil. J’attrape automatiquement mes 
clés sur la table de nuit, alors qu’une image d’elle avec Julian s’impose dans mes 
pensées. J’imagine les doigts de Jamie s’enfoncer dans sa ridicule coupe de 
cheveux, si bien que je dois serrer les dents pour garder mon sang-froid. 

— Tu n’es pas seule ? 

— Non. 

Elle se tait assez longtemps pour que je me mette martel en tête. 



— Je suis avec un chauffeur Uber. Je descends de voiture. Et toi, as-tu passé 
la soirée en bonne compagnie ? 

— Je travaillais. 

— Bien sûr, hoquette-t-elle de nouveau et j’entends l’ascenseur tinter. Que 
me veux-tu, Bailon ? 

Elle est soûle. Je bascule mes jambes sur le côté du lit et cherche mes 
chaussures. Je dois la rejoindre. La dépouiller de ses vêtements, l’allonger sur 
mes genoux et la fesser pour la punir de me causer des tracas. J’en ai assez de 
Jamie. Assez de la vie sentimentale. Assez de la monogamie. 

Elle soupire, et je fonds comme un abruti. 

Si je la laisse faire, elle provoquera ma perte, une seconde fois. 

— Je te veux, dis-je. 

Je l’ai désirée tous les jours, toutes les nuits, depuis qu’elle a disparu. Je ne 
veux pas tuer le temps avec une autre. Juste elle. 

— Je te veux, je répète. 

Elle émet un son étranglé et respire lourdement dans l’appareil. J’entends 
une porte claquer, puis les verrous se refermer. Je devrais être soulagé de la 
savoir en sécurité chez elle, mais je ne me détendrai pas tant que je ne serai pas 
avec elle. 

— Écoute, Mateo, je ferais mieux d’aller me coucher, je suis fatiguée et... 

— Tu ne dormiras pas. 

— Vraiment ? Qui m’en empêchera ? 

— Je suis en route. J’arrive. Et tu vas te coucher mais tu ne dormiras pas. 
Inutile de te bercer d’illusions, je ne renoncerai pas aussi facilement à toi. Tu vas 
m’écouter jusqu’au bout, tu as compris ? 

— Je vais me coucher. 

— Alors je dirai ce que j’ai à dire à travers la porte. Quoi qu’il en soit, tu ne 
pourras plus m’ignorer. Ton petit jeu s’arrête ce soir. 

Elle me raccroche au nez. Je me dirige vers ma voiture sans prendre la peine 
de me changer. 



Chapitre 18 
Jamie 


— Tu t’es bien amusée, Jamila ? s’enquiert Mateo en passant devant moi. 

Il s’impose dans mon appartement une demi-heure après que j’ai coupé la 
communication. 

Il a sonné à la porte à l’instant où je sortais de la douche, et j’ai été tentée de 
l’ignorer. Puis j’ai pris conscience qu’il ne partirait pas tant que je n’aurais pas 
répondu - comme le soir où j’ai dîné au Renaissance avec Julian. En ouvrant la 
porte, je l’ai trouvé en pantalon d’intérieur bleu assorti à un tee-shirt qui m’a 
donné envie de le toucher. 

Et maintenant, je suis face à ladite porte, et absorbe sa question ironique 
qu’il répète une seconde fois. 

— Follement, je marmonne, furieuse, en me tordant les mains. Pourquoi es- 
tu venu ? 

Il profère un juron tout bas. 

— Pourquoi regardes-tu fixement la porte ? 

Son pas est lourd sur le tapis. Je me prépare à sa proximité. Il bouge derrière 
moi, son souffle chatouillant ma nuque. Bien que mon corps ait conservé la 
chaleur de la douche, je frissonne comme si j’avais reçu une pluie de glaçons. 

— Pour répondre à ta question, je suis venu comme je l’avais annoncé. 
Apparemment, tu ne comprends pas quand on te parle. 

Il ignore mon agacement, et approche sa bouche de mon oreille avant de 
répéter sa phrase en espagnol. 

— J’ai très bien compris, je siffle, le visage en feu. Mais j’ai choisi de ne pas 
t’écouter. 

— Tu m’as demandé avec qui j’étais ce soir, et je t’ai répondu que j’étais 
seul. Je mérite la même marque de respect. Étais-tu avec un autre homme ? 



Sa voix est piquée d’irritation, et j’envisage un instant de le laisser dans le 
flou. 

Pour attiser sa colère. 

Le torturer comme il le fait avec moi. 

Mais je compte jusqu’à cinq puis lance un regard par-dessus mon épaule. Ses 
yeux exigent une réponse. Je déteste ce regard implorant, et je m’en veux d’avoir 
envie de lui donner une quelconque partie de moi. 

— Tu organises des soirées libertines, Bailon. Tu n’as aucun droit de me 
demander avec qui j’étais après que... Victoria a déboulé chez toi pendant que 
nous étions ensemble. Mais pour répondre à ta question idiote, je dansais. Avec 
des amis. 

Je m’écarte de lui, échappant à son corps ferme mais il est plus rapide que 
moi. 11 me prend dans ses bras, une main possessive pressant mes fesses et 
l’autre entrelaçant nos doigts d’un lent geste sensuel. 

— Si tu voulais danser, tu n’avais qu’à demander. 

— Rentre chez toi, Mateo, je chuchote. 

Mais je le laisse me guider à travers le salon. 

Nous ne nous quittons pas des yeux pendant qu’il actionne le lecteur MP3 de 
mon ensemble hi-fi. La chanson que j’écoutais en m’habillant ce soir débute au 
milieu, Rihanna se plaignant d’une peine de cœur. La chanson est inappropriée. 
Tout dans la présence de Mateo sonne faux, mais il me serre contre lui, le nez 
enfoui dans mes cheveux. 11 m’inhale. Se noie en moi. Me détruit - comme j’ai 
toujours su qu’il le ferait. 

— Rentre chez toi, dis-je d’une voix étranglée. 

Je le sens secouer la tête, son menton ébouriffant mes cheveux mouillés. 

— Tu veux danser ? Je danserai avec toi. Toute la nuit. 

11 lâche ma main et touche mon visage. 11 m’oblige à relever le menton pour 
le regarder dans les yeux. 

— Je danserai avec toi ici, dans ton lit, sous ta douche. Où tu voudras. De la 
façon que tu voudras. Mais je ne m’en irai pas tant que tu ne m’auras pas écouté 
jusqu’au bout. 

Je serre les lèvres en une ligne fine pour les empêcher de trembler. Pourquoi 
faut-il que je réagisse physiquement à sa présence ? 

— Je ne te croyais pas capable d’ignorer mes requêtes. 

Peut-être ai-je besoin d’une phrase de sécurité comme « va te faire voir, 
Bailon ». 

— Mon bébé, murmure-t-il, accablé. 

11 se tait au début de Lotus Flower Bomb de Wale et Miguel. Je m’accroche à 
lui, me haïssant de chalouper avec lui, de fondre entre ses bras. D’autant plus 



qu’il plisse les yeux et qu’un sourire narquois naît sur ses lèvres. 

— Tu es une sacrée menteuse, même ta playlist te contredit. Je t’ai envoyé 
des fleurs. 

— Je ne les ai pas reçues. 

— Encore un mensonge, Flowerbomb. Pourquoi ? N’étions-nous pas 
convenus de ne jamais nous mentir ? 

— Je... 

Mais il m’agrippe comme s’il redoutait de me lâcher, et ma gorge se serre. 

— Je suis sotte de continuer à te désirer après ce qui s’est passé il y a 
quelques jours. 

Malgré ses explications par textos et messages vocaux, ça ne change rien. Sa 
maison, à l’image de sa vie, est ouverte à tous les vents. Je ne peux pas me 
contenter de la traverser comme un courant d’air. Notre relation a franchi un cap 
et elle se complique tant que j’en ai la migraine. 

— Si tu étais restée, tu aurais su qu’il n’y avait rien entre Victoria et moi. 11 
n’y a jamais rien eu. Et il n’y aura jamais rien. 

— Elle a déboulé chez toi pendant que nous étions ensemble. 

— J’avais accepté de l’accueillir pendant son séjour. Mais ça m’est sorti de 
la tête. Et je vous ai mises en colère toutes les deux. (11 noue nos doigts et mon 
cœur frémit dans ma poitrine.) Pourquoi as-tu détalé, Jamila ? Ça ne te 
ressemble pas. 

— Tu me connais si bien que ça ? 

Nous oscillons en silence, nos corps continuant de se bercer sur les 
premières notes d’une musique qu’il connaît bien. Je m’immobilise sous son 
contact. J’inspire péniblement, tremblante comme si mes poumons étaient en 
feu. Je détourne mon visage pour cacher mon expression pendant que Ciara 
reprend Paint It, Black-. Cette chanson dit tout. 

Je n’avais pas prévu de sortir ce soir. En réalité, j’étais même décidée à 
rester chez moi pour panser les plaies que je me suis infligées. Mais bébé R, mon 
petit patient attachant, a quitté l’hôpital ce matin, avec sa grand-mère paternelle 
qui a demandé sa garde. Quand Nicole m’a proposé une soirée karaoké, j’ai 
accepté. En l’honneur de l’enfant qui me fendait le cœur depuis plusieurs 
semaines et qui a trouvé un foyer. Et aussi pour pleurer la perte de l’homme qui 
a ravi mon cœur pendant la même période, perte qui m’a amenée à prendre 
conscience d’une chose. 

Je suis profondément éprise de Mateo Bailon. 

Je suis dingue de lui, et la présence de Victoria Gellert sous son toit m’a 
brisée. Je connais son mode de vie, mais elle m’a démontré qu’il ne deviendrait 
jamais mon compagnon. 


Je suis tombée amoureuse d’un homme qui ne m’aimera jamais, et la suite 
me terrorise. 

— C’est une amie, murmure-t-il à mon oreille. 

— Que lui disais-tu ? je demande. 

Je me suis posé la question trop de fois pour les compter. 11 répond d’un petit 

rire. 

— Sur cette photo de vous deux. Que lui disais-tu à ce moment-là ? 

— Que j’étais content qu’elle ait fait enlever son tatouage sur son sein. 11 
était horrible, c’était le nom de son ex-mari, et elle est mieux sans. (11 recule 
pour observer ma réaction.) C’est juste une amie, tu comprends ? Toi, tu es... 

Que suis-je ? 

Le problème est que je comprends. Je le crois. Mais ça n’empêche pas une 
douleur aiguë de me tordre le cœur parce qu’il est infichu de terminer sa phrase. 

— J’ai peur, je chuchote à l’amorce d’une nouvelle chanson - celle du 
premier soir, dans le luxueux bar rouge. 

Celle qui parle de son côté démon qui détruit tout. 

— J’ai peur de m’attacher à toi, Mateo. 

— Es-tu prête à tout arrêter ? 

Oui. Non. C’est le pire de l’histoire, je ne suis pas prête à me détacher de 
l’homme qui me serre contre lui et me respire. Un bruit gronde dans ma gorge 
quand il délace nos doigts. Je tressaille quand il touche ma nuque et qu’un objet 
froid se pose à la base de mon cou. Je m’écarte, ma poitrine se soulevant et 
s’abaissant pendant que je découvre le collier qu’il vient de m’attacher autour du 
cou. C’est un magnifique bijou, une simple fleur au bout d’une chaîne en platine. 

— Tu n’as pas déballé ton cadeau. Joyeux anniversaire en retard. 

Je caresse la rose entre mes doigts et ferme les yeux. 

— Bailon, on n’achète pas ce genre de cadeaux quand on n’est que... 

11 m’empêche de finir. 11 ne me laisse pas le temps de lui remémorer qu’il ne 
recherche qu’une aventure, pas une femme à qui envoyer des fleurs ou avec 
laquelle danser. Ses lèvres charnelles s’écrasent sur les miennes tandis que la 
chanson m’avertit que personne ne me sauvera si je m’attache à lui. Si je 
continue à le fréquenter. 11 s’écarte et notre respiration s’accélère en même 
temps. 

11 prend mon visage entre ses mains, et son expression provoque une douleur 
amère au tréfonds de mon être. 

— Avec toi, si. Laisse-moi rester cette nuit, ma belle. Accepte. 

Je secoue vigoureusement la tête. 

— Cette nuit, je ne peux pas. Mes parents doivent passer avant de rentrer en 
Floride. 



D’une voix détachée, je détaille mes projets de brunch, précisant que je ne 
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peux pas y assister la mine défaite après une nuit avec lui. A la fin, il 
m’embrasse si fiévreusement qu’il embrouille mes pensées. Je me retiens à ses 
épaules, me reprochant de ne pas réussir à le lâcher. 

Quand j’y parviens, je recule pour creuser l’espace entre nous. Pour me 
donner le temps de respirer, de réfléchir, et de prendre la bonne décision. 

— Demain soir. Voyons-nous demain soir pour régler nos différends, 
affirme-t-il en se frottant le torse. 

Sa détermination contraste avec mon hésitation. 

— Pourquoi pas ? {Je déteste mon cœur. Je le déteste .) Très bien, demain 
soir. 


— Tu as été sage ? 

La plaisanterie de ma mère prend Lucy au dépourvu, quand elles s’étreignent 
le lendemain matin. Rougissant, ma meilleure amie bredouille : 

— Vous me connaissez. Je suis toujours sage. 

Ma mère lui sourit largement, tandis qu’elles prennent place à table. 

— Comment se porte ta mère ? 

Lucy semble se détendre un peu maintenant que ma mère change de sujet. 
Elle relate la nouvelle idylle de sa mère. Cette relation a surpris tout le monde, sa 
mère n’ayant jamais manifesté l’envie de rencontrer quelqu’un depuis le décès 
de son père, mais elle est sûre que Susie et Neil se marieront avant la fin de l’été. 

Car apparemment, tout le monde se marie. 

Je coule un regard vers Bella, en grande conversation avec notre père. Léo et 
Isaac sont peut-être physiquement absents, mais on ne parle que d’eux. Mon père 
lui rebat les oreilles à propos du financement du somptueux mariage qu’elle 
prépare. Elle tient à avoir des cygnes. 

Je manque m’étrangler à l’énoncé de ses exigences. 

— Tu n’es pas amusant, papa, reproche-t-elle. 

Je lui rappelle qu’un an plus tôt, elle déclarait à qui mieux mieux que le 
mariage, la vie de couple et les enfants incarnaient l’enfer sur Terre. La tête 
penchée sur le côté, elle ouvre la bouche pour répondre puis son regard dérape 
derrière mon épaule. Elle écarquille les yeux et un sourire arrogant tord ses 
traits. 

— Certaines choses sont encore mieux en chair et en os. Bon sang, Jumelle 
B. 

Agacée, je me tourne sur ma chaise et suis son regard. Mateo. La mâchoire 
m’en tombe. Je déglutis, espérant alléger la pression dans le fond de ma gorge, 
mais ça ne fait qu’empirer. 



Décontracté, il porte un bermuda et une chemise gris-bleu aux manches 
retroussées. Les cheveux humides, comme s’il sortait de la douche, il s’avance 
avec un petit sourire. J’entends à peine Lucy marmonner à côté de moi, tant 
l’écho des battements de mon cœur emplit mes oreilles. 

Que fait-il ici ? 

— Je suis désolé d’être en retard. 

11 pose les lèvres sur ma tempe, suscitant un tourbillon de chaleur et de glace 
dans mon ventre. 

— J’ai eu un empêchement la dernière fois mais je me rattrape aujourd’hui. 
J’espère que tu n’y vois aucun inconvénient, murmure-t-il. 

Incapable de parler comme de respirer, je secoue la tête. Tandis que je 
cherche mes mots, Lucy intervient. 

— 11 n’a qu’à prendre ma place, je vais... (Son regard survole la table, et elle 
incline la tête sur le côté.) Je vais m’asseoir à côté de Bella. 

Elle se lève avant que je n’aie pu réagir. Elle prend une chaise à une table 
libre, et se faufile entre mon père et Bella. 

Mateo s’installe à la place de Lucy, avec un large sourire, puis lève les yeux 
vers les quatre paires d’iris qui l’observent avec curiosité. 

Je m’éclaircis la voix. 

— Maman, papa, Bella, je vous présente... 

Qu’est-il pour moi ? L’homme qui embrase mon âme, m’envoie des fleurs, 
suggère des chansons que j’adore aux DJ. L’organisateur de parties fines, dont 
les discours m’enragent, dont la bouche m’électrifie. Je me passe nerveusement 
la langue sur les lèvres, et expire tandis qu’il presse ma cuisse sous la table. 

— Je suis Mateo Bailon. 

Il hoche poliment la tête à l’intention de Lucy qui, se remémorant 
probablement leur dernière entrevue, cache son embarras en prenant une gorgée 
de mimosa. 

— C’est un plaisir de vous rencontrer. Jamila m’a longuement parlé de vous, 
énonce-t-il à ma famille. 

Depuis toujours, j’insiste pour que mes proches privilégient mon diminutif, 
aussi mon père relève-t-il la tête en entendant Mateo m’appeler Jamila. Devant 
sa réaction, Mateo redirige habilement son attention. 

— Jamie m’a dit que vous aviez joué au golf dans le Connecticut. Comment 
c’était ? 

Bailon est intelligent et, plus détendu, mon père détaille la rencontre sportive 
ainsi que son prochain tournoi en Lloride. 

Je me tiens sur mes gardes quand ma mère se penche pour me parler à 
l’oreille. 



— Il est très séduisant. 

— C’est vrai. 

La main de Mateo remonte sur ma cuisse, réchauffant ma peau, si bien que 
les mots m’échappent. Quand j’entrouvre les lèvres, ma mère ébauche un 
sourire. 

— C’est étrange, son visage me dit quelque chose, murmure-t-elle. 

Mon cœur tambourine dans ma poitrine. Il est clair qu’elle l’a reconnu. Je 
m’apprête à m’expliquer quand ma sœur prend la parole, jacassant sur les robes 
de mariée et les glaçages à base de crème au beurre qu’elle abhorre. C’est un 
mensonge, Bella raffole de toutes les pâtisseries. Ma mère tapote mon bras puis 
lance un regard à ma sœur. 

Je fais de même mais, pour ma part, j’exprime de la gratitude. Il arrive à 
Jumelle A de me sauver la mise. A la fin du brunch, ma mère étreint Mateo, puis 
le tient un instant par les avant-bras. 

— J’espère vous revoir lors de notre prochain passage à Boston. 

Je prie pour que le sol s’ouvre sous mes pieds et m’engloutisse. Plus subtil, 
mon père l’invite à jouer au golf s’il se rend en Floride un jour prochain. 

Mateo hoche la tête avec courtoisie, et passe un bras autour de ma taille pour 
m’attirer contre lui. 

— Si jamais je me rends en Floride, ce sera avec plaisir. 

Avec Lucy, il reste plus formel mais, quand il dit à Bella qu’il est content 
d’avoir enfin fait sa connaissance, les lèvres de ma sœur frémissent. Elle 
réplique qu’elle admire son implication dans les œuvres humanitaires, si bien 
que je suis tentée de rechercher la photo compromettante d’elle bébé avec ses 
couches pleines pour l’envoyer à Léo. 

— Très sympa, Bella. Hyper sympa, dis-je à ma sœur qui est bras dessus, 
bras dessous avec Lucy. 

Elle lance un regard par-dessus son épaule, et remue les sourcils. 

Mateo me raccompagne à ma voiture, sur le parking, et je m’excuse pour le 
comportement de ma sœur. 

— Elle est un peu... 

— Bella, fait-il avec un sourire en coin. Oui, je l’avais deviné d’après tes 
descriptions. Mais je l’aime bien. Elle est moins belle que toi mais elle est... 
marrante. 

Ouvrant la portière de ma voiture, je me tourne vers lui en riant. 

— Nous nous ressemblons comme deux gouttes d’eau. 

— Pas tout à fait. Tu es plus petite qu’elle. Et tu as ce... (Il passe le pouce 
sur le grain de beauté au-dessus de ma lèvre, et son regard s’assombrit quand ma 
langue lèche son doigt par inadvertance.) Elle ne porte pas ton parfum. 



— Tu es très observateur. 

Ses deux mains descendent le long de mon dos, et s’arrêtent dans le creux de 
mes reins pour me plaquer contre lui. 

— Rien ne m’échappe à ton sujet. 

Je suis toujours stupéfaite qu’il soit venu, au point que j’ai le tournis. 

— Merci. Merci d’être venu. 

— Tu n’as rien d’autre de prévu aujourd’hui ? 

Je secoue la tête. 11 enfouit le nez dans le creux de mon épaule, ses mains 
s’abaissant vers le renflement de mes fesses. 

— Tu viens chez moi ? 

Ma respiration se bloque, butant sur un obstacle dans ma poitrine. Mais je 
hoche la tête. Malgré la peur. 

— D’accord, je te suis, je chuchote. 


1. « Peins ça, noir. » À sa sortie, la chanson s’intitulait Paint It Black, « Peins ça en noir ». Par la suite, le manager des Rolling 
Stones a ajouté la virgule, ce qui change complètement le titre et ajoute éventuellement une note raciste que relève Jamila. 
(N.d.T.) 


Chapitre 19 
Jamie 


— As-tu confiance en moi ? chuchote Mateo à mon oreille. 

Je halète quand il fait remonter la bande de tissu sur le côté de mon corps nu. 
Du satin, blanc, et frais sur ma peau. Je m’arque contre lui, et le gratifie d’un 
lamentable haussement d’épaules. Le coin de sa bouche tremblote et il répète sa 
question. 

— Confias en mi ? 

— Ça dépend. 

— Ta franchise me rend fou. 

Il promène le foulard sur ma lèvre supérieure, jusqu’à l’arrondi de ma joue 
puis vers ma tempe. J’aperçois mon reflet - nous deux nus - sur les miroirs 
muraux et la chaleur irradie dans mon corps. 

— Si tu as peur, bébé, tu peux descendre. Je ne t’en tiendrai pas rigueur. 

Ma visite chez Mateo est rapidement devenue une répétition de mon 
anniversaire, l’interruption en moins. Nous avons dégusté du gâteau et du 
champagne dans sa cuisine, au son de Sympathy for the Devil, et non sans ironie 
de Hallelujah. Surprenant mon coup d’œil vers l’escalier, il m’a regardée avec 
amusement. 

— Là ? a-t-il demandé. 

J’ai nerveusement passé ma langue sur mes lèvres. Il m’a fait descendre du 
tabouret de bar, secouant lentement la tête tandis qu’il m’entraînait dans la 
direction opposée. 

— Pas là. Pas avec toi. 

J’ai aspiré ma joue, et plissé les yeux en observant sa nuque. 

— Quelque chose te dérange dans le fait de m’emmener en bas ? Tu as peur 
de ne pas être à la hauteur ? 

Il s’est immobilisé et tourné vers moi. 



— Je préfère réserver nos petits jeux à un lieu où tu ne te demandes pas 
combien de femmes j’ai touché dans la même pièce, mais si tu insistes... 

Qu’il se soucie de ce que je pense a fait bondir mon cœur, mais j’ai 
murmuré : 

— Juste une fois. 

— Et si tu en veux encore ? Que se passera-t-il ? 

— Je demanderai une deuxième fois. Puis une troisième. 

11 m’a entraînée au sous-sol, dans la deuxième salle à gauche, celle dont les 
murs sont couverts de miroirs, dont la décoration se résume à une balançoire 
fixée au plafond. Je l’ai examinée, la gorge nouée. 

— Tu es sûre ? s’est-il enquis. 

J’ai hoché la tête, faute de trouver les mots justes pour exprimer ce que 
j’avais sur le cœur. J’étais intriguée. Je me suis interrogée sur ses divertissements 
trop de fois pour les compter. 

Maintenant, je secoue la tête. La gorge à vif, je m’éclaircis la gorge. 

— Non. Je ne souhaite pas remonter. Pas tout de suite. 

— Ferme les yeux, ordonne-t-il. 

Je m’exécute. Je sens la bande de tissu se poser sur mes paupières. Ses mains 
derrière ma tête, ses longs doigts dans mes cheveux qui attachent le bandeau. 

— Tu vois, Jamila. Ce n’est pas si terrible. 

Ce n’est pas le bandeau qui me terrifie mais les émotions qui me 
tourmentent, et également la balançoire. 11 m’a promis qu’elle était solidement 
fixée. Qu’il pouvait me posséder de toutes les façons possibles, jusqu’à ce que je 
ne puisse plus bouger, réfléchir ou respirer, et que la balançoire resterait 
fermement suspendue au plafond. Toutefois, tandis qu’il vérifie les deux lanières 
du harnais - une sous mes fesses, l’autre traversant mon dos -, un frisson 
remonte le long de mon échine. 

Je suis assise sur une balançoire sexuelle. Dans le palais du prince des 
libertins. 

Comme s’il devinait la nature de mes pensées, il m’incite à me détendre. 11 
resserre mes doigts autour des chaînes métalliques qui m’encadrent. 

— Ne lâche pas. 

Je hoche la tête, un halètement se bloquant dans ma gorge quand il me 
balance en arrière. Cramponnée aux chaînes, je me cambre quand le harnais me 
ramène vers lui. 11 l’immobilise en l’inclinant vers l’arrière, ses doigts tenant 
mes fesses. Je commence à tendre les bras vers lui mais il émet un son grave et 
se penche pour mordiller l’intérieur de ma cuisse. 

Je frémis. 

— No te sueltes. 



Ne lâche pas. Trop tard. 

Je hoche la tête avec un regain de vigueur, tandis que sa bouche se porte vers 
mon autre genou. Sa langue retrace ma petite cicatrice sur la cuisse qui remonte 
à l’enfance. 11 forme un rond humide sur ma cuisse, à proximité de mon sexe. 11 
s’écarte et mon corps se crispe. Je bats des cils sous le bandeau. 

Où est-il ? 

Que fait-il... ? 

La balançoire oscille en arrière, puis en avant. Cette fois, quand il me 
rattrape, il écarte largement mes jambes d’une main. 

— Tiens-toi bien, m’avertit-il. 

Je sens ses cheveux dans mon cou quand il aspire mon mamelon entre ses 
dents. Je gémis, partagée entre le plaisir et la torture. 

— Tu me fais perdre la tête, Jamila, dit-il dans un râle contre ma peau moite. 

Je hoche la tête. 

— Toi aussi, Bailon. Tu... 

Ses doigts frottent vigoureusement mon clitoris. 

— Mon prénom. Appelle-moi par mon prénom. 

— Mateo. 

11 enfonce un doigt dans ma chaude intimité, le recourbe et touche le point 
sensible au point que tout s’embrouille. 

— Encore. 

— Mateo, je pantelle. 

Reportant son attention sur mon autre sein, il me berce lentement contre lui, 
le bruissement irrégulier du mouvement faisant contrepoint à mon rythme 
cardiaque. Son doigt agace l’entrée de mon sexe. 11 hésite, attend que mes lèvres 
tremblantes s’écartent puis me pénètre. 

— Je te veux maintenant. Maintenant... tellement que c’est douloureux, dis- 

je. 

Ses lèvres sillonnent mon épaule, et je l’entends humer mon parfum. 

— L’anticipation est la meilleure des récompenses. 

Le rire qui bourdonne dans ma gorge résonne comme un sanglot. 

— Une autre leçon ? Tu me donnes encore une leçon ? Les perversions ne 
sont plus les meilleures distractions ? 

Son petit rire projette des étincelles dans tout mon corps. Je recroqueville les 
orteils autour des étriers lorsqu’il ressort entièrement de moi. Je l’entends 
déchirer un emballage. Puis sa main se pose sur mes fesses et l’autre recouvre la 
mienne sur la chaîne métallique. 

— Très pertinent, Jamila. 



Il presse son érection contre ma vulve. Ses lèvres s’écrasent sur les miennes, 
les capturent dans un baiser qui fait exploser mon univers. Des étoiles fusent 
devant mes yeux malgré l’obscurité. Mes pieds quittent les étriers afin que mes 
jambes s’enroulent autour de sa taille pour le happer en moi. 

Il me pénètre plus avant, le souffle entrecoupé. 

— Tu es incroyable. Si étroite et entièrement à moi cette nuit, grogne-t-il. 

— Entièrement à toi ? Je te trouve bien possessif. 

— Mienne, répète-t-il. 

Nous bougeons à l’unisson, chaque poussée du bassin nous rapprochant de la 
libération. Mes ongles griffent le métal d’un côté, sa peau de l’autre. Si je lui fais 
mal, il ne s’en plaint pas. Le seul mot qu’il prononce est mon nom. 

Je me perds. Je chavire à vive allure. Il attend que je me contracte autour de 
lui, que mes dents serrées le recherchent pour abaisser le bandeau. Derrière lui, 
je discerne notre reflet sur les murs réfléchissants. La vue de son corps martelant 
en moi, la transpiration faisant briller les muscles sinueux de son dos, rend ma 
bouche sèche. Hypnotisée par l’image la plus excitante que j’aie jamais vue, je 
refuse de détourner le regard. Mais il pose la main sur ma joue. 

— Je suis là, ma beauté. 

Tandis que je me laisse emporter par l’agréable tension qui m’aspire, je ne 
vois rien d’autre que ses yeux. 

— Tu n’as pas du tout l’air dans ton élément, je le taquine quelques jours 
plus tard. 

Je me penche pour inhaler une rose avant de regarder Mateo. Les mains dans 
les poches de son jean, il arbore un petit sourire. 

— En revanche, toi, tu es complètement dans ton élément. (Je me redresse et 
il entrelace nos doigts, porte ma main à ses lèvres pour embrasser le talon de ma 
paume.) Tu es sûre d’avoir bien fait de devenir infirmière ? 

Je pince les lèvres et hoche la tête. 

— J’aime les fleurs parce que je n’ai pas la main verte. Un jour, mon père 
nous a chargées de l’entretien du jardin, Bella et moi, quand nous étions petites. 
Nous avons laissé faner toutes les fleurs. Mais c’est formidable que tu m’amènes 
ici. 

A mon réveil ce matin, après une garde de nuit, un message de Bailon 
m’attendait. Il m’annonçait qu’il avait libéré son après-midi et me réservait une 
surprise. Les surprises de Mateo étant généralement coquines, comme la 
balançoire qui ne cesse de hanter mes pensées, je m’attendais à passer l’après- 
midi dans ses bras, suant contre lui, le cœur battant à tout rompre. Au lieu de 



quoi il m’a stupéfiée en m’emmenant dans la direction opposée, au jardin public 
de Boston. 

— Je sais combien tu aimes les fleurs, a-t-il déclaré en se garant, son grand 
sourire en harmonie avec mon expression hébétée. 

C’est une initiative romantique, merveilleusement troublante, autant de 
termes que j’ai gardés pour moi. J’ose à peine les prononcer dans ma tête, de 
peur de donner vie à tout ce que nous ne sommes pas. 

— Je ne suis pas venue ici depuis des années. 

11 m’attire contre lui, et me regarde, intrigué. 

— Et toutes ces photos de toi parmi les fleurs sur ton Instagram ? Elles sont 
si anciennes que ça ? 

Riant, je secoue la tête. 11 écarte une mèche de cheveux de mon front. 

— Non, elles ont été prises dans d’autres jardins de la ville. Pour toi, tous les 
jardins se valent ? (11 hausse les épaules, et je lève les yeux avec tant de 
théâtralité que Bella serait fière de moi.) Je ne suis pas revenue ici parce que... 

J’ai piqué sa curiosité, aussi me fait-il signe de poursuivre. 

— J’ai pris mes photos de fiançailles ici. Juste ici... 

Je promène un regard sur les environs, et désigne le pont enjambant le lac 
des cygnes. 

J’ai déjà fait allusion à Art, mais c’est la première fois qu’il affiche cette 
moue railleuse quand j’évoque mon ancien fiancé. Sa nuque se contracte. 

— Tu veux partir ? 

Je me renfrogne. 

— Pourquoi voudrais-je partir ? 

— Parce que je t’ai rappelé ton imbécile de fiancé. 

— Et tu m’as également rappelé combien j’aime cet endroit. De surcroît, Art 
n’était pas un imbécile. Nous étions juste trop jeunes. 

Et incompatibles. Le passe-temps préféré d’Art consistait à requérir l’aval de 
sa mère et cela me portait sur les nerfs. Toutefois, il semble heureux désormais. 
Il a récemment mis en ligne une photo de sa fille et j’ai soupiré en l’observant un 
peu trop longuement avant de le féliciter sur la beauté de sa progéniture. 

— Nous avons rompu d’un commun accord. Et ça nous a été bénéfique à 
l’un comme à l’autre. 

Surtout pour Art. 

Je laisse échapper un grognement tremblant, et tire sur le bas de mon short. 
L’expression de Mateo est indéchiffrable bien que je fouille son regard avant de 
reporter mon attention sur la profusion multicolore qui nous entoure : des verts 
luxuriants ponctués de taches incarnates, violettes et ivoire. 



— C’était ridicule de ma part de ne pas revenir ici. Merci de m’y avoir 
amenée. 

Un petit sourire étire mes lèvres. 

— Tant que ça te fait sourire... (11 tient mon menton, son pouce effleurant 
mes lèvres.) Je le referai des milliers de fois. Tant que tu ne penses pas à ton ex 
imbécile. 

— Non, je murmure d’une voix aussi douce que ses caresses. Je ne pense pas 
à lui. 

Étourdis, inconscients des allées et venues des promeneurs, nous échangeons 
un long regard. Quand j’abaisse les yeux vers le sol et m’éclaircis la voix, son 
pouce quitte mes lèvres pour se promener entre mon coude et mon poignet. Puis 
il entrelace nos doigts. 

— Je te fais découvrir les chaînes et les accessoires coquins, et toi les jardins 
botaniques. 

— Tu es tellement poétique, dis-je avec un large sourire. 

Tandis que nous nous promenons dans les allées, il m’écoute attentivement. 
11 se moque certainement de savoir que c’est le premier jardin du pays, ou quel 
est le nom officiel des plantes, mais ça n’entache pas son attention. Quand mon 
téléphone sonne pour la quatrième fois depuis le début de la balade, il désigne 
mon sac à main d’un hochement de tête. 

— Tu as peur de répondre devant moi ? 

Je rabats une mèche de cheveux derrière mon oreille et me gratte le nez. 

— Certains hommes comprennent lentement. 

Son regard s’assombrit. 

— Je plaisantais, quand j’ai demandé si tu avais peur de répondre. Qui est... 
certains hommes ? 

11 serre les dents, et mon cœur entame une petite danse dans ma poitrine. 

— Ton adorable comptable. 

Julian n’a pas donné signe de vie pendant plusieurs semaines, mais depuis 
peu, il s’est remis à commenter mes publications sur les médias sociaux. Je sais 
ce qu’il veut - en dehors du sexe - et je prévois de le rembarrer dès que je serai 
seule. Comme Mateo me regarde fixement dans l’attente d’une réponse, je tords 
la bouche sur le côté. 

— 11 est invité à un mariage, et il a besoin d’une cavalière. Je n’ai pas encore 
eu l’occasion de le rabrouer. 

Je sors mon téléphone, dans l’intention de diriger Julian vers la messagerie, 
mais Mateo désigne l’appareil. 

— Tu permets ? demande-t-il d’une voix inquiétante. 

— Te permettre quoi ? 



— Me fais-tu confiance ? 

— Plus ou moins. 

11 sourit nerveusement tandis que je dépose mon téléphone entre ses mains. 11 
prend l’appel, me tourne le dos et, intriguée, je me rapproche. Bien qu’il 
s’exprime à voix basse, je saisis des bribes de la conversation. 

— Oui... ce Bailon-là. 

Après un silence, Mateo a un petit rire sombre. 

— Oui, je pense qu’elle le sait déjà mais je t’invite à lui transmettre par 
texto. Je promets de ne pas l’effacer. 

Je mâchonne ma lèvre, me tordant les mains au point d’avoir les doigts 
engourdis. 11 se passe la main dans les cheveux, et hausse nonchalamment une 
épaule. 

— Tu es encore plus idiot que je ne le pensais si tu imagines le contraire. 

— Que lui as-tu dit ? je demande dès qu’il m’a rendu mon téléphone, que je 
glisse dans mon sac. Tu ne l’as pas rudoyé ni rien de ce genre, j’espère ? 11 
connaît bien l’une de mes collègues et... 

— Tu as peur que je ne Taie menacé de lui faire avaler une agrafeuse ou... 

Je rentre mes joues. Mateo lève les mains d’un geste défensif, l’air offusqué 

comme si je l’avais accusé de meurtre. 

— Je lui ai juste demandé de te laisser tranquille. 11 n’y a rien de mal à ça, 
si? 

Je croise les bras, tapotant du pied. 

— Tu lui as demandé ça ? Bizarre, j’ai du mal à t’imaginer demandant quoi 
que ce soit. 

A lui ou à qui que ce soit d’autre, d’ailleurs. Mateo Bailon distribue des 
ordres. Je l’ai appris à mes dépens, certes dans des circonstances dont je ne me 
plains pas. 

— D’accord, j’ai usé de fermeté. Puis il m’a accusé de lui voler sa petite 
copine. 

— Sa petite copine ? je ricane, étant donné que je n’ai dîné qu’une fois avec 
lui. Et qu’as-tu répondu à ça, Roi des tombeurs ? 

11 approche sa bouche de mon oreille, son haleine mentholée soulevant des 
mèches de mes cheveux. 

— La vérité. Que j’ai bénéficié des faveurs de sa petite copine bien avant 
qu’il ne fasse sa connaissance. 



Chapitre 20 
Jamie 


Le temps que nous fassions un détour par le bureau de Mateo, deux heures 
plus tard, pour qu’il récupère le dossier d’un client avant que nous ne passions la 
soirée chez lui, j’ai déjà reçu deux longs messages descriptifs de Julian. Le 
comptable détaille tout ce que je sais déjà sur Bailon : du fait qu’il peut s’avérer 
intraitable jusqu’aux soirées libertines qu’il organisait dans son « donjon à un 
million de dollars ». Ayant visité le sous-sol de sa maison, et l’ayant utilisé 
personnellement, je sais que le terme de donjon est inapproprié. Dans 
l’ascenseur, en face de Mateo, je relis le dernier message de Julian. 

Mateo lève un sourcil et se racle la gorge. 

— Julian continue de t’embêter ? (Je hausse une épaule et il émet un 
grognement.) Qu’est-ce qu’il raconte encore ? 

— 11 me fait savoir que tu as récemment été impliqué dans un vilain scandale 
sexuel. 

Je tourne mon écran vers lui, montrant le lien envoyé par Julian. C’est l’un 
des innombrables articles publiés sur les sites de potins dans les semaines 
suivant le scandale. 

— 11 craint pour ma sécurité et pour mon bien-être. 11 aimerait savoir si j’ai 
été contrainte de coucher avec toi et propose de m’aider, le cas échéant. 

— De t’aider, hein ? 

11 pose les mains sur la paroi de l’ascenseur, dans son dos, et rejette la tête en 
arrière. Un œil ouvert, il me considère d’un air interrogateur. 

— Et qu’as-tu trouvé à répondre ? 

— Je pensais révéler le rôle que j’ai joué dans le scandale sexuel 2017 mais 
finalement, il me paraît plus judicieux de lui faire croire que je vais y réfléchir. 

11 ricane et pendant que l’ascenseur s’immobilise à son étage, il se rapproche 
de moi et pose la main dans mon dos. 



— Tu aurais dû répondre que tu étais ma nouvelle organisatrice de soirées. 
Que tu avais essayé toutes les machines perverses de mon sous-sol pour mettre 
au point le festival du sexe. Ça l’aurait réellement énervé, suggère-t-il alors que 
les portes coulissent et que nous pénétrons dans l’espace d’accueil. 

Sonora lève les yeux de son bureau, son regard rebondissant entre nous, et 
détache un Post-it du sommet d’une pile. 

— B, Marisol essaie de te joindre. Je l’ai informée que tu avais pris ton 
après-midi, mais tu la connais. Si elle n’arrive pas à t’avoir au téléphone, elle 
appelle cent fois ici. (Elle lui tend la note, qu’il lit, tandis que la rouquine 
m’adresse un sourire radieux.) Comment allez-vous, mademoiselle Armstr... 

— Jamie, je rectifie. 

Avec un sourire en coin, elle désigne son supérieur des deux mains comme 
s’il était le gros lot d’un jeu télévisé. 

— 11 tient à ce que je sois plus... professionnelle, chuchote-t-elle sur le ton 
qu’il emploie quand il me parle en espagnol, en mimant des guillemets. 

— Je crois que c’est ce que tout le monde réclame dans ce cabinet, renchérit- 
il en lui lançant un regard. 

11 m’offre un sourire contrit, et replie le papier dans sa main. Je suis curieuse 
parce qu’il semble sur les nerfs chaque fois que Marisol le contacte, et je brûle 
de savoir ce qu’elle veut. S’il va réagir aussi violemment que le soir où elle lui a 
téléphoné, et où il a disparu sur sa terrasse pendant un quart d’heure, et qu’à son 
retour, il a exigé de me savourer, de noyer son passé en se perdant en moi. 

— Je n’en ai pas pour longtemps. Le temps de récupérer mes dossiers et de 
la rappeler. 

Je lui conseille de prendre son temps avant qu’il s’enferme dans son bureau. 
Je m’assois en face du bureau de Sonora, dans l’un des sièges que j’ai occupés 
avec Lucy lors de notre visite il y a plusieurs semaines. La réceptionniste prend 
un appel -, riant avec son interlocuteur en papillonnant des cils, puis envoie un 
message à un avocat du cabinet. Elle est magnifique avec ses grands yeux bleus 
et sa chevelure rousse ondulée. Dans le genre Jessica Rabbit, selon Lucy. Après 
avoir transféré l’appel, elle repose le combiné et appuie les coudes sur son 
bureau. Elle me jauge, avec un grand sourire, de mes baskets à mon short 
découpé et à mon tee-shirt. 

Je lui renvoie un sourire tremblant, mal à l’aise sous son examen muet. 

— Vous me fichez la trouille à me regarder comme ça. 

Les joues rosies, elle s’adosse dans son fauteuil. 

— Je réfléchissais. 

Elle fait semblant d’ajuster l’encolure carrée de sa robe moulante mais je 
sais qu’elle m’observe par en dessous. 



— D’abord Exley, maintenant Bailon. Les filles de Worcester, vous êtes... 

Je repousse ma joue avec ma langue. 

— Vous pouvez vous en tenir à Jace, si vous voulez mon avis. 

Elle me lance un regard sans équivoque. 

— J’ai plus souvent entendu votre prénom depuis un mois ou deux que je 
n’ai entendu parler du film de superhéros de Justin Davies, de la tournée 
d’Arrow Kendall et de Priscilla Craig et son émission de téléréalité, termine-t- 
elle sur un ton railleur. 

— Vous êtes sûre que Mateo apprécierait que vous me parliez des projets de 
ses clients ? 

Après tout, il était prêt à tramer Jace en justice suite à la parution de la photo 
de lui et de Victoria. Sonora hausse les épaules, et marmonne que ce n’est rien 
qu’on ne trouverait pas sur Google. 

— Eh bien, je suis désolée que vous ayez dû entendre parler de moi. 

Ne sachant pas si je dois m’excuser, ni ce que Mateo raconte sur moi, ça 
sonne comme une question que Sonora rejette. 

Mon regard se pose sur ses mains. Lucy m’a dit que Jace les photographiait 
pour présenter ses créations, et je ne peux qu’admirer ces petites mains aux 
ongles ovales dignes d’une publicité pour du vernis à ongles. 

— J’aime entendre parler de vous. 11 n’y a rien de tel que de voir B se 
monter la tête au sujet de la meilleure amie de Lucy Williams. 

— Vous exagérez probablement. 

Cette révélation provoque une envolée de papillons dans ma poitrine et dans 
mon ventre. Je m’agite dans mon siège, croisant les chevilles. 

— Sonora, vous le connaissez depuis longtemps. Savez-vous... 

— Sonora ! éclate la voix de Mateo dans le couloir. 

Je ravale ma question sur son passé, et baisse les yeux sur les franges de mon 
short, priant pour qu’il ne m’ait pas entendue. Elle pivote vers lui. J’entends ses 
pas s’approcher de son bureau, et quand je lève la tête, je tressaille. En l’espace 
de quelques minutes, son attitude a subi un revirement. Son sourire détendu de 

A 

l’après-midi a disparu. A la place, son visage est un masque sévère, et ses 
épaules s’affaissent. 

— Trouve-moi un vol pour El Paso, tout de suite. Sur le prochain avion. 

Sans poser de questions, elle fait rouler sa chaise derrière son bureau mais 

lance d’occasionnels regards dans sa direction. Je me dirige vers lui. 

— Mateo, tu as un problème... ? 

11 se masse la nuque, et bien que ses lèvres restent scellées, je vois que sa 
langue longe ses dents. Ma poitrine se comprime car je sais d’avance que sa 
réponse le torture, et je ne veux pas le voir souffrir. 



Il laisse échapper une expiration anxieuse. 

— Ma sœur cherchait à me joindre parce que notre grand-mère a été victime 
d’une nouvelle attaque cet après-midi. (Mon ventre se solidifie, et je presse le 
poing dessus en faisant un pas timide vers lui.) Je dois me rendre à son chevet 
avant... 

Ses mots restent en suspens dans l’air, et je hoche la tête malgré moi. 

— Je suis désolée, Mateo. 

Je l’enlace mais, le sentant rigide, les poings serrés sur les côtés, mon cœur 
s’effondre. 

Sans souffler mot, il me reconduit chez moi. Je reste muette à côté de lui, les 
mains nouées sur mes genoux. Son regard ne quitte pas la route, et sa froideur 
comprime ma poitrine à tel point que j’ai du mal à respirer. Je n’ai jamais aimé 
me sentir impuissante ou inutile, et là, je ne sais pas comment réagir. Il n’est pas 
comme Lucy, Bella ou toutes les personnes de mon entourage. Je ne peux pas me 
contenter de lui prendre la main et de le rassurer car sa grand-mère ne se 
rétablira probablement pas. Il n’a parlé qu’une fois d’elle mais son adoration 
pour celle qui l’a élevé après le départ de sa mère a clairement transpercé dans sa 
voix. 

Que dire à un homme qui affirme que l’amour est une malédiction, au 
moment où il risque de perdre la seule personne qu’il aime de tout son cœur ? 

Rien. 

Je ne dis rien, et je déteste que ce soit là ma seule solution. 

Devant mon immeuble, alors que je me prépare à descendre de voiture, il 
m’attrape par le bras. 

— Je monte avec toi, dit-il, ses lèvres formant un pli sévère. 

Le silence nous poursuit dans l’ascenseur. Puis dans le couloir, que nous 
traversons à bonne distance l’un de l’autre. Puis tandis que j’ouvre ma porte. J’ai 
les doigts gelés quand je tourne la poignée, et j’inspire longuement par le nez. 

— Je suis tellement désolée, Mateo. Si je peux faire quoi que ce soit, je... 

— Embrasse-moi avant que je parte, dit-il sans douceur, ses mains effleurant 
ma taille. Juste un baiser. 

Je me tourne vers lui, et je meurs un peu en découvrant sa mine accablée. Je 
noue les mains derrière sa tête et attire ses lèvres contre ma bouche. Ce baiser est 
douloureux. Il est tendre, tellement que je flotte, mais il recèle aussi de la 
froideur. De la peur, de même qu’une impression de fin qui me fait haleter de 
manière irrégulière quand nous nous écartons l’un de l’autre. 

— Tu vas me manquer pendant... 



Il serre les dents, et se passe la main sur le visage, secouant la tête comme 
s’il se ravisait. 

— Tu vas me manquer, Jamila. 

De l’acidité remonte dans mes poumons, dans ma gorge, en même temps 
qu’une tension qui n’est pas près de se dissiper gagne ma poitrine. Toutefois, je 
parviens à chuchoter : 

— Tu vas me manquer aussi, Mateo. 

Ses doigts se rapprochent de ma joue, si près que je sens la chaleur de sa 
paume, mais il ne va pas plus loin. Il déglutit, grince des dents et abaisse sa 
main. 

— Mon avion décolle dans trois heures, explique-t-il, à quoi je réponds que 
je comprends. Je te téléphone ? 

Trois mots - les fameux derniers mots - et je dois faire appel à tout mon 
courage pour répondre sans m’effondrer. 

— Je suis là si tu as besoin de moi, Mateo. Pour... n’importe quoi. 

Il me gratifie d’un sourire triste et d’un bref hochement de tête. Ses lèvres 
s’entrouvrent et je jurerais qu’il va ajouter quelque chose. Je le souhaite de tout 
mon cœur mais il hoche de nouveau la tête, et tourne les talons. 

Je le suis des yeux, mon cœur tambourinant plus férocement à chaque pas. 

Il téléphonera. Il a seulement besoin de temps. 

Il téléphonera. 

Je me répète ces paroles optimistes, incapable d’accepter que son départ 
puisse être définitif. 



Chapitre 21 
Mateo 


— Ton téléphone sonne encore. L’une de tes... maîtresses ? me provoque 
Marisol, l’agacement transperçant dans sa voix. 

Je quitte des yeux le visage de ma grand-mère pour vérifier mon téléphone. 
11 est posé à l’envers sur le lavabo, au bout de la chambre. Les vibrations 
m’irritent d’autant plus qu’elles font écho aux bip-bip du moniteur cardiaque. 11 
est presque 14 heures ici, et donc 16 heures à Boston. Je devine qui téléphone. 
Jamila. Elle se rend à l’hôpital à l’heure qu’il est, et s’inquiète que je ne 
décroche pas car elle a besoin de prendre de mes nouvelles. Elle veut vérifier si 
je tiens le coup. 

Mes narines frémissent parce que j’aimerais quitter mon siège pour entendre 
sa voix. Pour qu’elle me change les idées. Je commence à me lever mais 
j’aperçois le regard noir de Marisol. Elle s’assoit au bord du lit, à côté d’Abuela, 
et je serre les poings. Je me détourne de mon téléphone en secouant la tête. 

— Ça peut attendre. 

J’ai atterri à El Paso peu avant minuit hier soir, et je me suis rendu à l’hôpital 
dès le début des visites. J’ai passé la journée ici parce que j’ai su comment ça se 
terminerait à l’instant où j’ai aperçu ma grand-mère : elle ne survivra pas 
longtemps. J’ai eu beau me préparer au pire, je ne suis pas prêt à lui faire mes 
adieux. 

— Tu es sûr que tu ne veux pas répondre ? reprend Marisol d’une voix 
faible, et je tourne vers elle un visage marqué par le chagrin. C’est peut-être 
important. 

Elle est importante. Elle mérite bien plus et c’était avide et égoïste de vouloir 
la garder. 

— Tu ne te tais jamais ? 



Les épaules de ma sœur tremblent. Elle va fondre en larmes mais, 
aujourd’hui, ça m’est égal. 

— Tu ne peux pas la fermer et arrêter de me... 

Marisol baisse la tête et une partie de la glace qui gèle ma poitrine fond 
quand ses doigts s’avancent vers la main de notre grand-mère. Son pouce caresse 
le poignet d’Abuela, et elle fixe un regard dur sur l’intraveineuse. Moi aussi, je 
l’ai observée à mon arrivée ce matin. Je l’ai regardée jusqu’à ce que le tube 
translucide et l’adhésif blanc deviennent flous. 

— Je suis désolée. Moi non plus, je ne veux pas la perdre, souffle-t-elle. 

— Ce... ce n’est rien. 

Nous nous réfugions dans le silence - peut-être à tort. Je reste assis, les 
doigts en clocher sur ma bouche. Les infirmières vont et viennent. Sur la 
télévision à écran plat accrochée au-dessus de nos têtes, un épisode s’achève 
puis un autre démarre. Mon téléphone recommence à sonner. 

Marisol se lève, et se dirige de mon côté du lit. Une main sur mon épaule, 
elle la presse fermement. 

— Tu as l’air fatigué. 

Je réponds que je vais bien. Que tout va bien. 

— Je sais que tu préfères loger à l’hôtel mais tu dormirais mieux à la 
maison, avec Claudia et... 

— Ça va, je répète parce que ma sœur habite à East Glen, à vingt minutes de 
route de l’hôpital. Je veux rester à proximité. Je n’ai pas d’autre choix. 

— Ma porte est toujours ouverte. (Ses doigts pianotent sur mon bras et elle 
expire lourdement.) J’ai discuté avec Oscar ce matin. 

Les muscles de mon corps se contractent. Oscar. Mon maudit frère. Je ne lui 
ai pas parlé depuis quinze ans, et si je ne dois jamais le revoir, je ne m’en 
porterai que mieux. 

— Et? 

— Et il l’aime aussi. 11 veut être ici pour elle et... 

Je me dégage de sa main. 

— Ce n’est pas envisageable. Nous le savons tous les deux. 

Elle s’écarte de moi, déglutit et titube un peu mais je ne me précipite pas 
pour la retenir. Je suis suffisamment chancelant pour nous deux. Elle agrippe le 
dossier d’une chaise et hoche la tête. 

— Tu es avocat. 

Sachant où cette conversation va nous mener, mon regard se durcit. 

— 11 voulait savoir si tu serais disposé à aller voir le juge, pour faire quelque 
chose à la disparition d’Abuela afin qu’il puisse... 



Alors que je commence à croire que ma sœur est devenue raisonnable, elle 
repart à l’assaut avec un sujet qui m’insupporte. 

— Non. 

— Non, tu ne le feras pas ? Ou non, ça ne marchera pas ? 

— Ça ne marchera pas. 

Même si j’accédais à sa demande, aucun juge n’accorderait une permission à 
mon frère pour enterrer sa grand-mère. 11 reste à Oscar une dizaine d’années à 
purger en prison et c’est encore trop court. Je n’en dis rien à ma sœur. 11 y a déjà 
tellement de rancœur dans cette chambre qu’en rajouter nous détruirait. 

— Ça ne marche pas comme ça avec ce genre de crimes. 

— Oh, chuchote-t-elle. 

Je me concentre de nouveau sur ma grand-mère. J’essaie de me remémorer 
la femme qui nous a élevés, la petite pile électrique qui ne laissait rien passer. 
C’est dur parce qu’elle est si frêle à présent, si près de la fin que respirer me fait 
mal quand je prends conscience qu’elle va bientôt disparaître. 

— J’aurais dû venir la voir plus souvent. 

Je le regrette. Je regrette de ne pas être venu à El Paso depuis plusieurs 
semaines. A mon grand étonnement, ma sœur secoue la tête. 

— Tu as fait de ton mieux. (Elle se passe la main dans les cheveux puis se 
ronge un ongle.) Ça n’aurait pas été juste que tu sois contraint de passer ton 
temps ici alors que tu avais du travail, et ta vie. 

Ma sœur est ma critique la plus impitoyable. Depuis toujours. Tout ce que 
j’ai fait de bien à ses yeux, c’est épouser Delfïna, et même sur ce point, la fin 
s’est avérée dramatique. Si ma sœur savait que ma carrière est devenue le cadet 
de mes soucis, elle ne me consolerait pas. Elle me couvrirait d’insultes. Elle me 
rappellerait ce que je suis. Un homme tourmenté par ses souvenirs qui, faute de 
parvenir à tourner la page, recherche des distractions qui l’anéantissent. 

J’espère vivement ne pas avoir détruit Jamila en même temps. 

— J’ai besoin de prendre une douche et de manger un bout, dis-je bien que 
je n’aie pas faim et que je me moque d’être propre. 

Je m’écarte du lit, attrape mon téléphone en sortant. 

— Tu restes ici ? 

— Je ne bouge pas. Claudia ne va pas tarder à sortir de l’école, elle a hâte de 
te voir. Tu lui as manqué, Mateo. Je sais que les circonstances sont mal choisies, 
mais tu lui as beaucoup manqué. 

Je hoche la tête d’un coup sec. 

— Elle m’a manqué aussi. Tu m’appelles si... 

Je renonce à le dire à haute voix. Je refuse d’accepter que ma grand-mère - 
celle qui m’a accueilli quand ma mère m’a rejeté - risque de ne pas tenir 



jusqu’au soir. 

Compréhensive, ma sœur promet de m’informer du moindre changement. 

Je suis impatient de quitter l’hôpital, de me nettoyer, d’effacer l’odeur de 
mort qui me colle à la peau. Tandis que je me dirige vers ma voiture de location, 
elle surgit dans mes pensées. Je me demande comment elle peut supporter ça 
toute la journée, côtoyer des malades, des gens qui ne survivront pas. Une boule 
se loge dans le fond de ma gorge. 

C’est triste que je pense à Jamie alors que ma grand-mère est aux portes de 
la mort. Je pense à elle, et elle me manque comme si je ne l’avais pas vue depuis 
des mois, et non un seul jour. 

Assis dans la chaleur de ma voiture, je lis ses deux SMS. 

8 h 19 : Comment ça se passe ? 

14 h 36 : Si tu as besoin de moi, je suis là pour toi. 

Une infirmière dans l’âme. Sa sollicitude me touche énormément. Une partie 
de moi préférerait qu’elle ne s’alarme pas pour moi mais l’égoïsme l’emporte. Je 
me hais d’être aussi égoïste vis-à-vis d’elle. Je devrais renvoyer un texto, ne 
serait-ce que pour promettre de lui téléphoner prochainement, mais j’ai trop 
besoin d’entendre sa voix. Elle décroche à la première sonnerie, son soupir 
insufflant en moi une émotion devenue étrangère depuis des années. 

Ne fais pas ça. Pas de ça avec elle, sinon tu la briseras. 

— Enfin ! J’étais rongée par l’inquiétude. Comment se porte ta grand-mère ? 
Ta famille ? Que puis-je faire pour t’aider ? 

— Nous allons très bien. 

Mon ton est plus brusque que je ne l’aurais voulu, si bien que je la sens 
tressaillir malgré la distance. Je poursuis sur un ton radouci : 

— Autant que possible, vu les circonstances. 

— Je peux venir, si tu as besoin de moi. (Elle s’empresse d’ajouter, sans me 
laisser parler :) 11 me reste de nombreux jours de congé à poser, je ne les 
utiliserai pas. S’il te plaît... laisse-moi t’aider. 

Je mets le contact. Baisse la tête vers le volant, si chaud qu’il me brûle le 
front. Pire que tout, je n’ai pas envie de décliner son offre. Je la veux à mes 
côtés. Je veux tout d’elle et, me redressant, je reste abasourdi en apercevant mon 
reflet dans le rétroviseur. 

Vaincu. J’ai l’air vaincu. 

— Non, reste à Boston, Jamie. 

Elle laisse échapper une expiration nerveuse. 

— Si jamais tu changes d’avis, je... 

— Je ne changerai pas d’avis. 

— Tu n’es pas obligé d’endurer seul cette épreuve. 



— Tu n’es pas... 

Je ne peux pas m’y résoudre. Je ne parviens pas à rétorquer qu’elle n’est rien 
pour moi, parce que, d’une certaine façon, elle est devenue davantage. Son 
sourire, sa voix, l’odeur de sa peau. Je m’en suis imprégné au point de devenir 
dépendant, et je sais que je dois prendre mes distances au plus vite pour 
échapper à ce que je m’étais juré d’éviter. 

— Je ne suis qu’un passe-temps, énonce-t-elle finalement d’une voix 
blanche. 

— C’était clair depuis le début, tu te souviens ? 

Le silence qui s’ensuit martèle ma poitrine. Une partie de ma conscience se 
révolte, me crie que j’ai besoin d’elle, peu importe que l’amour nécessite des 
efforts. J’ai besoin d’elle, et j’ai peur de le dire. C’est ironique. Je lui ai si 
souvent demandé si elle avait peur de moi, et voilà que je tremble comme une 
feuille dans une voiture de location pendant qu’elle respire dans mon oreille. 

— Je ne sais pas quand je rentrerai. 

J’ai prévenu Sonora, et nous sommes convenus avec mes associés que je 
suivrais mes dossiers à distance, du Texas. Je ne rentrerai pas à Boston tant 
qu’Abuela se raccrochera à la vie. 

— Je comprends, dit-elle. 

Elle risque de tourner la page, me sermonne une petite voix dans ma tête. 
Les yeux fermés, je visualise son visage. Elle passera à autre chose, et je ne la 
reverrai plus. 

Tout compte fait, c’est le mieux qui puisse lui arriver. 

— J’ignore quand je rentrerai, mais je te téléphonerai à mon retour ? 

— D’accord, murmure-t-elle, la respiration saccadée. (Mes doigts se plient 
tant j’ai envie de toucher son visage.) Tu avais pourtant affirmé qu’il n’y aurait 
pas de mensonges entre nous, mais si c’est ce que tu veux... d’accord, Bailon. 

Je déteste qu’elle emploie mon nom de famille. 

— Jamila, je commence mais elle ne me laisse pas terminer. 

Sa voix se fait distante. 

— Non, c’est très bien ainsi. Je pense fort à ta grand-mère. Sincèrement. 
Mes pensées l’accompagnent, et je prie pour que tu trouves la paix. 

Elle raccroche, et je me retrouve à regarder l’écran fixement. La paix. J’ai 
envie de rire, car je n’ai pas retrouvé la paix depuis des années. Je lance 
violemment le téléphone sur le siège passager. Je quitte le parking sur les 
chapeaux de roue, conscient de me condamner à regretter indéfiniment ma 
décision. 



Chapitre 22 
Jamie 


Une semaine passe, et il demeure au Texas. 

Puis une seconde semaine s’écoule. 

Et une troisième. 

Une quatrième. 

Mi-juillet, Mateo n’a toujours pas téléphoné mais je ne m’attends plus à 
recevoir de ses nouvelles. C’est pourquoi j’ai cessé de l’appeler. Puisqu’il rejette 
ma sollicitude, qu’il se débrouille seul. A tout le moins, j’essaie de ne pas me 
mettre martel en tête. A force de ne sortir qu’avec des hommes qui n’étaient pas 
faits pour moi, des hommes dangereux, j’ai appris à me remettre rapidement des 
mauvaises rencontres. De nouveaux bébés occupent mon temps dans l’unité de 
soins intensifs. Je passe de nouveaux moments avec Bella, qui me font lever les 
yeux au ciel. Bien qu’elle soit fiancée, elle reste indéniablement la plus délurée 
de nous deux. Mon amie Nicole m’offre même de nouvelles opportunités de 
m’évader en essayant de me caser avec ses amis et ceux de son mari. 

— Le copain de fac de Robbie sera à Boston la semaine prochaine, 
s’aventure-t-elle pendant ma pause, un soir. 

Elle ouvre un récipient de blancs de poulet et de légumes vapeur avec un air 
dégoûté, et mon estomac se retourne en même temps que le sien. Elle remue le 
récipient comme si elle espérait en transformer le contenu en un plat moins 
morose. 

— Ces cochonneries pauvres en glucides sont faites pour les oiseaux, 
soupire-t-elle en refermant le couvercle et en repoussant son dîner. Elle se 
penche en avant et tambourine avec ses doigts sur la table. A propos du copain 
de Robbie... 

— Non. 



Je tourne mon attention vers la télévision qui diffuse The Bachelorette, bien 
que le choix de la blonde élancée soit le cadet de mes soucis. Du coin de l’œil, je 
vois Nicole ouvrir la bouche. Je secoue la tête. 

— Non. 

— Tu ne peux pas savoir s’il te plairait avant de l’avoir rencontré, 
chantonne-t-elle. 

Peu convaincue, je me tourne vers elle avec un sourire surfait. 

— Non, ça ne m’intéresse pas. 

Elle cligne les yeux, et je soupire. 

— Écoute, Nicole, j’apprécie que tu souhaites me voir heureuse et que tu me 
présentes les copains de Robbie, mais je suis capable de rencontrer des gens de 
mon propre chef. C’est peut-être préférable, ça évite les moments d’embarras si 
ça tourne au vinaigre. Qui plus est, je prends un congé sabbatique dans ma vie 
amoureuse. 

— Un congé sabbatique, répète-t-elle, son regard s’égarant vers le 
distributeur automatique derrière moi. D’accord. 

Je hausse une épaule. 

— Je n’ai que vingt-neuf ans, rien ne presse. 

Nicole fait la moue. Je suis presque sûre qu’elle va protester, mais elle hoche 
la tête, ses cheveux blonds frottant ses épaules. 

— Je le respecte entièrement, dit-elle, à mon grand étonnement. Sans aucun 
sarcasme. Quand j’ai rencontré Robbie, j’avais... (Elle plisse les yeux, penche la 
tête sur le côté comme si elle cherchait une date qui est probablement gravée 
dans sa mémoire.)... trente-deux ans. 

— Dois-je en conclure que tu ne me présenteras pas de nouveaux amis avant 
trois ans ? je demande sèchement. 

— Certains sont pourtant très bien. 

Je serre les lèvres, et lui lance un regard sans équivoque, tandis qu’elle se 
dirige vers le distributeur. Elle me regarde par-dessus son épaule, et insère des 
pièces dans la machine. 

— D’accord. Compris. 

Elle se rassoit, une barre sucrée et un soda à la main, et promet de reprendre 
son régime pauvre en glucides dès demain. Ou le jour suivant. Je réplique que je 
ne la juge pas, mais elle n’a pas l’air convaincue, et elle mord dans la barre en 
fermant les yeux, les pressant comme si elle avait un orgasme. 

— Que s’est-il passé avec ce type ? demande-t-elle entre deux bouchées. 

Sachant à qui elle fait référence, mon dos se raidit. Mais elle mâche 

joyeusement sans s’en rendre compte. Elle me tend son en-cas, me proposant 
une bouchée, mais je décline. 



— Tu sais, celui qui t’envoyait tous ces jolis bouquets ? 

Quatre au total. Deux ici, plus deux à mon domicile. 

— C’était juste un ami. 

Toutefois, ma main serre le pendentif qu’il m’a offert. Ça remonte à six 
semaines, mais le souvenir de cette soirée me revient nettement. 

— Mais ses fleurs étaient magnifiques. 

Le salopard. 

— Tant pis pour lui, soupire Nicole. 

Elle froisse l’emballage de sa barre chocolatée et boit une gorgée à sa 
canette. Elle commence à engouffrer le reste de la barre, mais elle hésite. 

— Ou dommage pour toi ? As-tu rompu avec lui ? 

— Cesse de fouiner dans ma vie privée et mange. 

Je m’efforce de garder un ton léger tandis que je me lève. Je ramasse le dîner 
presque intact et le jette. Avant que je ne sorte, Nicole m’invite à une soirée entre 
filles, qu’elle donne chez elle la semaine prochaine. Elle fixera la date en 
fonction de nos plannings, mais elle promet de ne plus tenter de jouer 
l’entremetteuse. Malgré les émotions qui me nouent l’estomac suite à notre 
conversation, j’accepte. Au bout de quatre semaines sans nouvelles, on se 
résigne à tourner la page. 

On oublie. 

Je l’oublie jusqu’à ce qu’en rentrant du travail, je reçoive un SMS agaçant de 
ma sœur qui se plaint qu’elle aura ses règles le jour de son mariage. Je l’oublie 
jusqu’à ce que je compte les jours, les semaines écoulées, et que j’admette que 
j’ai déconné. 

Je l’oublie jusqu’à ce que j’obtienne la seule chose à laquelle j’aspirais, la 
seule dont je croyais avoir besoin, et qu’il devient impossible de faire une croix 
dessus. 


— Ma mère va se marier, m’annonce Lucy lors d’une soirée peinture dans 
une gargote de Cambridge. 

Elle s’écarte de la toile, et examine un palmier mal dessiné d’un air 
mécontent. 

— Je suis nulle. 

La tête inclinée sur le côté, j’examine son œuvre avec une amorce de sourire. 

— J’ai toujours voué une passion à l’art abstrait. 

Ses lèvres se retroussent lentement, m’arrachant un rire. Ça fait du bien de 
rire, et agrippant le manche de mon pinceau, je me retourne vers ma toile. 

— Susie est excitée ? 



> 

— A ton avis ? Elle avait la trouille de me l’annoncer officiellement mais je 
suis heureuse pour elle. Je lui ai répondu que c’est ce que mon père aurait voulu. 

— C’est aussi mon avis. 

Elle trempe son pinceau dans l’eau et mordille sa lèvre inférieure. 

— Je manque cruellement de talent. 

Elle darde un regard vers la peinture que Gina, l’animatrice guillerette, est en 
train de réaliser à l’avant de la salle. Elle prend son verre de vin et boit une 
gorgée. Elle repose son verre à côté de sa création, puis désigne mon verre d’eau 
du menton. 

— Disons que l’alcool gâche mon talent et que ta peinture est réussie parce 
que tu tires avantage de l’eau. 

Je rentre mes joues, peu convaincue d’avoir un quelconque avantage. 

— Je suis enceinte, Lucy. 

Lucy continue de critiquer ses palmiers rebondis, puis s’immobilise. Elle 
lâche son pinceau dans un gobelet d’eau trouble et me fait face. Elle jette des 
regards alentour pour vérifier qu’aucune oreille indiscrète ne nous écoute, puis 
se rapproche de moi. 

— Je suis désolée, ai-je... 

— Oui, dis-je en prenant une inspiration qui comprime ma cage thoracique. 
Je suis enceinte. 

— Tu parles sérieusement, pas vrai ? 

Le plus dur est d’admettre que je préférerais que ce soit une mauvaise 
plaisanterie. 11 y a quelques jours, après avoir lu les messages de Bella, je me 
suis convaincue qu’un léger retard n’avait rien d’anormal. J’ai passé une nuit 
agitée, me réveillant tous les quarts d’heure avant de consulter le calendrier de 
mon téléphone. J’ai même ri d’être aussi irrationnelle lorsque j’ai acheté un test 
de grossesse une heure plus tard. 

Je ne ris plus. Je m’en veux de me retrouver dans cette situation. J’ai tant 
désiré devenir mère, et pourtant, je ne l’accepte pas. Ne suis-je pas 
complètement paumée ? 

— B ? s’enquiert doucement Lucy, sourcils froncés. 

J’écrase si brutalement mon pinceau sur la toile que des gouttes de peinture 
noire dégoulinent de mon palmier sur le ciel bleu et indigo. 

— Tu attends le bébé de B ? 

— Ou de l’un des camionneurs avec qui j’ai couché dans les toilettes ces 
deux derniers mois, je rétorque avec une ironie désabusée. Rassure-toi, j’ai déjà 
pris contact avec des producteurs de téléréalité. Une série intitulée Infirmières 
volages, ça devrait cartonner. 

— Jamie, chuchote-t-elle sur un ton à moitié moralisateur, à moitié rassurant. 



Elle se passe la main dans les cheveux, et laisse échapper une expiration. 

— Comment est-ce... 

Elle laisse sa phrase en suspens, tandis qu’un son paniqué monte dans ma 
gorge. 

— Veux-tu l’explication médicale ou un résumé détaillé de toutes les fois où 
j’ai couché avec lui ? Parce que, en vérité, j’ai consacré ces derniers jours à 
rejouer chaque seconde de mes rapports avec Mateo en cherchant une 
défaillance. Nous mettons des préservatifs. Je croyais que nous étions prudents. 
Responsables. 

Manifestement, je me suis trompée. 

— J’ai consulté mon médecin hier matin. 

Je m’humecte les lèvres, faisant mine de me concentrer davantage sur la 
peinture que je tamponne sur ma toile que sur ma meilleure amie. Tout porte à 
croire que Mateo m’a offert un cadeau bonus pour mon anniversaire. Le bébé 
doit naître en février, deux jours avant la Saint-Valentin. 

Je hais Bailon. Lui, son gros membre et ses distractions. 

— En as-tu parlé à tes parents ou à Bella ? 

Elle chuchote la question suivante - celle que j’attends depuis le début. 

— L’as-tu annoncé à B ? 

— 11 est toujours au Texas. 

Et il n’a pas donné suite à mes SMS lui enjoignant de me contacter. 11 ne les 
a même pas lus pour autant que je puisse me fier aux accusés de réception. 
Ordure. 

— Je l’annoncerai à Bella et à mes parents une fois que je lui aurai parlé. 

Lucy laisse passer un silence, et je sens son regard insistant sur ma joue. 

— Tu devrais le faire. Rapidement. 

J’ai envie de hurler que j’ai essayé. J’ai tellement de choses à dire mais je 
me contente de pousser un soupir chevrotant. Je la laisse enrouler les bras autour 
de mes épaules. Je hoche la tête. 

— Je le ferai. 

Lundi matin, lorsque les portes de l’ascenseur coulissent à l’étage du cabinet 
de Mateo, j’ai l’impression d’être revenue au point de départ, au commencement 
de ce chaos. Sonora ouvre la bouche quand elle me voit en blouse d’infirmière, 
mais elle se ressaisit aussitôt, et poursuit sa conversation à mots couverts avec un 
avocat. Elle me fait signe de patienter. Je hoche la tête et prends un siège à côté 
de son bureau. Je me tords les doigts, si fort que je crains de les détacher, quand 
son collègue s’éloigne et que Sonora m’accorde son attention. 



— Jamie... ça fait plaisir de vous revoir. (Ses yeux bleus se plissent, et elle 
lance un regard impuissant vers le bureau de Bailon.) 11 n’est pas encore rentré. 

— Savez-vous quand il rentrera ? 

— Oh, Jamie... 

Elle contourne son bureau et vient s’asseoir à côté de moi, les effluves de 
son parfum me soulevant le cœur. 

— Sa grand-mère est décédée la semaine dernière. 

— Oh, je murmure. 

J’ai beau le haïr, la nouvelle m’afflige. Je ne veux pas qu’il souffre. 
J’aimerais le protéger contre le chagrin. 11 aimait sa grand-mère et je sais déjà 
que sa disparition l’endurcira encore davantage. Je déglutis, espérant humidifier 
ma gorge sèche. 

— 11 rentre bientôt ? 

Sonora hésite à répondre. 

— Je ne sais pas. Je l’ai eu au téléphone il y a quelques jours. Dans quelques 
semaines, au plus tard, le temps de gérer l’héritage de sa grand-mère. J’ai essayé 
de le joindre hier mais vous savez comment il est. 

Elle s’oblige à glousser, mais je ne me joins pas à son rire. 

— Et ses clients ? 

Je présume que les artistes qu’il représente ne sont pas très patients. 

— 11 a traité une grande partie de ses affaires depuis le Texas mais ses 
associés ont été formidables. 

Elle pince sa lèvre supérieure entre ses ongles impeccablement vernis en 
rose et incline la tête sur le côté. 

— Vous pourriez peut-être revenir à son retour, en août ? 

Malgré sa gentillesse, je déteste son ton hésitant. Ces mots que l’on 
prononce quand il n’y a plus d’espoir, mais qu’on refuse d’apporter la mauvaise 
nouvelle. Toutefois, j’ai des comptes à régler avec Mateo Bailon. 

— Et si j’allais le rejoindre ? 

Elle s’écarte de moi, son visage exprimant la stupéfaction. 

— Pourquoi feriez-vous ça ? 

— Pour m’aider à reprendre ma vie en main. 

Je ne compte pas m’enfuir, mais je projette de me rapprocher de mes parents, 
sitôt que je leur aurai annoncé... la bonne nouvelle. Je n’en suis qu’à la 
neuvième semaine de grossesse, ce qui me laisse largement le temps de prendre 
mes marques dans un autre hôpital. Une nouvelle vie. 

— Savez-vous comment je peux le contacter ? 

— Eh bien... j’ai l’adresse de sa sœur. (Sonora secoue la tête.) Pourquoi ne 
pas lui téléphoner, tout simplement ? 



— J’ai essayé. 

J’ai arrêté parce que je deviens pathétique. J’ai lutté entre l’impression d’être 
égoïste à force d’insister alors qu’il traverse une période difficile, et la colère, 
parce qu’il suffirait qu’il décroche son téléphone et m’écoute. La colère l’a 
emporté, à plate couture. Mais j’ai beau être furieuse, il mérite de savoir. Je ne 
saurais dire combien de mères sont venues à l’hôpital, incapables de contacter le 
père de leur enfant, ou peu désireuses de lui apprendre la naissance. Quand je le 
verrai, peu importera sa réaction, mais au moins il saura. 

— J’ai essayé, je répète. Mais certaines choses ne se disent que de visu. 

— Que vous l’aimez ? 

Je ricane et concentre mon attention sur une craquelure sur le sol, puis sur la 
verrière au bout de la pièce. 

— Nous savons toutes les deux que ce serait ridicule de ma part de 
m’exposer à un tel échec. Ce que j ’ai à dire est d’un tout autre registre. 

Je reporte mon regard sur elle, et m’aperçois qu’elle observe ma taille. Elle 
examine mes doigts qui pianotent délicatement sur mon ventre, sans que je m’en 
rende compte. Mon ventre est encore plat, mais j’arrête immédiatement, et croise 
les bras. 

— Vous me diriez la vérité, si je vous demandais pourquoi c’est urgent ? 

— 11 vaut mieux que j’en parle d’abord à Bailon. 

Elle cesse d’examiner mon ventre, et me regarde dans les yeux. 

— Je vais retrouver l’adresse de Marisol. 

Le dos raide, elle se dirige vers son bureau. Je me lève lentement, et glisse la 
main dans la poche avant de ma blouse, pendant qu’elle parcourt ses contacts et 
griffonne les coordonnées sur un bout de papier. Elle me le remet, sa main aussi 
tremblante que la mienne. 

— Merci, Sonora. Sincèrement. Merci. 

Elle hoche la tête. Une fois que j’attends l’ascenseur, elle me souhaite bonne 
chance. Pendant que la cabine me conduit au rez-de-chaussée, des larmes de 
colère me montent aux yeux, et tracent un chemin brûlant sur mes joues. 



Chapitre 23 
Jamie 


A El Paso, au plus fort de l’été, le temps est aussi sec et torride que Mateo 
l’avait décrit. J’ai à peine quitté l’air frais de l’aéroport pour récupérer ma 
voiture de location au garage que je me ratatine. Mes cheveux me collent aux 
épaules et au front, et je tire sur l’encolure de mon tee-shirt dans l’espoir de me 
rafraîchir, tout en attendant que l’air conditionné refroidisse l’habitacle avant de 
prendre la route. Une fois que la chaleur commence à se dissiper, j’agrippe le 
volant, si chaud qu’il me brûle les mains. Un sourire titille mes lèvres alors que 
je me remémore l’anecdote de Mateo à propos de son tableau de bord en fusion. 
Tout en suivant les instructions détaillées du GPS jusqu’à mon hôtel, je rappelle 
ma sœur grâce au Bluetooth de la voiture. 

— ... sur un coup de tête, tu as décidé de partir en vacances. Pourquoi tu 
gaspilles tes congés payés à El Paso, ça m’échappe complètement. (Elle laisse 
passer un silence pour plus d’effet.) Tu m’écoutes, Jumelle B ? 

— Plus ou moins. (J’écrase la pédale de frein au moment où le feu passe au 
rouge, et lève le nez vers les montagnes qui s’étalent au loin.) Peut-être ai-je 
choisi El Paso pour ses paysages grandioses. 

Ce n’est pas un mensonge destiné à rassurer ma sœur. Ici, c’est le contraire 
de Boston : un paysage désertique rouge et gris sous un ciel dégagé. Dommage 
que ce soit un motif peu réjouissant qui m’amène. 

— N’importe, Jamie. Je ne te croyais pas capable de poursuivre un homme. 

— Qui a dit que j’étais là pour un homme ? Je voulais juste que tu saches où 
je me trouve pour que tu ne t’inquiètes pas. 

11 y a encore un an, j’aurais pu disparaître pendant un mois ou deux sans 
qu’elle le remarque. Depuis qu’elle s’est mise en ménage avec Léo, elle me 
téléphone de plus en plus fréquemment. Elle sollicite mes conseils en matière 



d’éducation, ce qui ne cesse de m’époustoufler sachant qu’elle se fonde sur mes 
années de baby-sitting et mon emploi à l’hôpital, et que je n’ai pas d’enfant. 

Ou plutôt, je n’ai pas encore d’enfant. 

L’estomac noué, je carre les épaules et me ressaisis. Aujourd’hui, je ne peux 
pas céder à la panique. Je m’éclaircis la voix. 

— Le travail t’appelle, non ? Ou c’est calme aux urgences ? 

— J’ai un peu de temps devant moi. Je crois me souvenir que l’avocat est 
originaire de cette région ? Ce Bailon ? 

Elle étire son nom de manière suggestive. Les dents serrées, je confirme, et 
elle émet un son victorieux, comme chaque fois qu’elle a raison. 

— C’est bien ce que je pensais. Ce qui me ramène au point de départ : je ne 
t’ai jamais vue courir après un homme. 

— Je ne lui cours pas après. J’ai besoin de lui parler. Ça change tout. 

Insatisfaite, ma sœur énumère une liste de scénarios susceptibles de me faire 

parcourir quatre mille kilomètres pour parler à un homme sur lequel j’ai 
prétendument tourné la page. Je me lasse rapidement de ses questions - les 
dernières portant sur un éventail de MST et de méthodes visant à l’émasculer 
pour le punir de les avoir attrapées sans se faire pincer. J’inspire entre mes dents. 

— Je suis enceinte, Bella. 

Je me suis répété cette phrase à haute voix tellement de fois depuis la 
semaine dernière que ça devrait me venir naturellement. Mais non. Le jour où je 
me rendrai à la maternité pour accoucher, j’afficherai toujours le même air 
consterné. 

— C’était ma prochaine hypothèse, mais je me disais que tu étais mieux 
placée que quiconque pour... 

Phénomène rare, elle se tait, et elle n’en fait pas des caisses. Je parviens 
rarement à lui couper le sifflet mais, cette fois, il m’a suffi de trois petits mots. 

— Eh bien, Jumelle B, es-tu... 

— Sérieuse ? Oui. 

Ayant déjà eu cette conversation avec Lucy, j’ai moins de difficultés à aller 
droit au but avec ma sœur. 

— Et oui, je garde le bébé. Les autres alternatives ne sont pas envisageables, 
pas pour moi. Et non, je ne l’ai pas annoncé aux parents. D’ailleurs, je te supplie 
de ne rien leur dire avant que je ne sois prête. Et oui, je suis ici pour émasculer 
verbalement Bailon, afin de pouvoir rentrer à la maison, de reprendre mon 
travail et le cours de ma vie. 

Ma poitrine se soulève et s’abaisse alors que mon souffle jaillit de ma 
bouche. Le GPS m’informe que mon hôtel se trouve à huit cents mètres sur la 



gauche. Je change rapidement de voie puis cramponne si fort le volant que j’ai 
l’impression qu’il s’enfonce dans mes mains. 

— Je ne dirai rien aux parents, promet prudemment Bella. Je ne te ferais 
jamais ça, tu le sais. 

Je le sais car, malgré nos différences, ma jumelle a toujours fait montre de 
considération à mon égard. 

— Merci. 

— Quand dois-tu le voir ? 

Je réponds que je le verrai dans la soirée, après que je me serai reposée et 
que j’aurai fait le tri dans mes pensées. Elle soupire lourdement. 

— Tu me raconteras comment ça s’est passé ? Et rends-moi service. Quand 
tu l’émasculeras, n’oublie pas de lui donner un coup dans les parties de ma part. 

— J’ai dit « verbalement », je souligne avec un sourire nerveux. 

Je m’engage sur le parking de l’hôtel, pendant que ma sœur loue l’efficacité 
des contacts physiques. 

— N’oublie pas qu’il faut être deux pour provoquer ce genre de situation. 

— Et c’est toujours à la femme de trouver la solution. 

Ma sœur ricane, et je l’entends s’adresser à quelqu’un. Elle reprend le 
combiné en grognant. 

— Faut que j’y retourne, ma pause touche à sa fin. Mais tiens-moi au 
courant, surtout. Une fois que tu auras étranglé cette ordure. 

— Sans faute. 

Après avoir raccroché, je regarde un instant l’écran de mon téléphone. J’ai 
envoyé un nouveau message à Bailon au petit jour, avant de décoller de Boston, 
mais je n’ai pas obtenu de réponse. Ça ne m’étonne pas. Je savais à quoi 
m’attendre dès le début. Je savais qu’il ne s’engagerait pas, aussi ne suis-je pas 
surprise que mes messages restent lettre morte. Je glisse mon téléphone dans la 
poche latérale de mon sac, descends de voiture et me dirige vers la réception de 
l’hôtel. 

Je dors tout mon soûl pour la première fois depuis des jours. Pas de rêve, ni 
de réveils intempestifs toutes les quinze ou vingt minutes. Je dors comme un loir 
et la nuit est déjà tombée lorsque je rouvre les yeux. Je me glisse au bord du 
grand lit, les orteils recroquevillés car la climatisation a tourné à fond pendant 
mon sommeil. Je bâille, extirpe mon téléphone de sous l’oreiller et parcours mes 
messages en absence : un de Lucy, deux de ma sœur, demandant si j’ai réussi à 
parler à Mateo et, le cas échéant, comment ça s’est passé. Je réponds que j’ai 
dormi plus longtemps que prévu, mais que je m’y attellerai à la première heure, 
demain matin. Elle répond presque immédiatement. 



21 h 34 : Je t’aime, Jumelle B. 

Souriante, je réplique que je l’aime aussi, puis découvre mon dernier 
message. Tandis que je le lis, mon cœur semble s’immobiliser dans ma poitrine. 

18 h 22 : J’ai essayé de te rappeler. Fais signe quand tu reçois mon message. 

11 remonte à près de trois heures, et comporte moins de quinze mots, mais 
son nom sur mon écran s’insinue sous ma peau et me coupe le souffle. Je ne lui 
ai pas parlé depuis une éternité. Pas reçu de réponse depuis des lustres, 
moyennant quoi je rappelle sans grande conviction. 

Mais il décroche dès la première sonnerie. 

— Jamila, commence-t-il, engendrant une vague de chaleur inconvenante le 
long de mon dos. 

Mon corps se courbe en avant, et j’appuie les coudes sur mes genoux nus, 
émue de l’entendre après tout ce temps. Sa voix m’a manqué, et c’est bien triste. 

— J’ai eu ton message... 

Qu’y a-t-il de plus tragique dans les non-dits ? On s’expose au sarcasme. 

— Tous mes messages ? 

Un son bestial s’échappe de sa gorge. 11 me touche, me tord l’estomac, et se 
fraie un chemin vers mon cœur. 

— La vie n’a pas été facile ici. 

Je me dirige vers la fenêtre en me frottant les yeux. Je me dis qu’il souffre. 
Que je ne dois pas me montrer amère. 

— Sonora m’a appris pour ta grand-mère. Je suis tellement désolée, Bailon. 

— Elle avait quatre-vingt-douze ans. Ça devait arriver, mais c’était atroce, 
marmonne-t-il. 

Je ne peux pas l’imaginer. Mes quatre grands-parents sont toujours en vie, et 
en bonne santé. Du côté maternel, ils vivent en Floride et du côté paternel, dans 
l’État de New York. 

— Je suis désolée, je répète. Tellement désolée, Mateo. 

— Je... 

11 s’arrête, inspire profondément puis laisse ses mots s’écouler avec son 
expiration. 

— Ton SMS m’a inquiété. 11 était question d’une urgence, et ensuite j’ai 
parlé avec Sonora. Tu as essayé de me joindre, d’après ce qu’elle m’a dit. 

J’écarte les rideaux et appuie mon front contre la vitre froide. 

— J’ai besoin de te voir. 

— Je rentre à Boston dans... 

Je secoue la tête même s’il ne peut pas me voir. 

— Pas dans trois semaines, Mateo. Pas dans un mois. Ce soir ou demain, 
mais c’est impératif. 



— Je suis au Texas, réplique-t-il d’un ton frustré et agacé, après quoi il prend 
le temps de se calmer. Je ne peux pas partir d’ici avant d’avoir tout réglé, 
Flowerbomb. 

Flowerbomb. Est-ce terrible que ce sobriquet ridicule m’ait manqué ? Que 
chaque fois que je me suis parfumée, j ’ai pensé à lui ? 

— Je suis à El Paso. 

— À El Paso ? 

Je confirme dans un petit murmure, et il marmonne un juron en espagnol, si 
vite que je ne parviens pas à en saisir le sens. 

— Pour quelle raison es-tu à El Paso ? 

— J’ai besoin de te voir. Tu ne répondais pas, alors j’ai fait le voyage 
jusqu’à toi. 

Sa respiration est étouffée, comme s’il pressait sa main sur sa bouche. 

— Où es-tu ? finit-il par demander. 

Je secoue de nouveau la tête. J’ai beau me trouver à l’hôtel, et non en terrain 
familier, dans mon appartement à la porte rouge, je ne supporterais pas qu’il 
s’invite dans mon espace personnel. 11 m’est impossible d’annoncer la nouvelle 
dans un lieu qui resterait mâtiné par cet échange. 

— Je peux venir te voir ? 

Le temps d’un instant, je suis certaine qu’il va refuser. Qu’il va imposer ses 
conditions. Un grognement bourdonne dans le fond de sa gorge. 

— Je loge chez ma sœur, mais ça ne l’ennuiera pas que tu viennes. 

11 m’indique l’adresse, celle que j’ai déjà mais je n’en dis rien. Je précise que 
je n’en ai pas pour longtemps. 

— Jamie..., dit-il juste lorsque je m’apprête à raccrocher. 

Je repose l’appareil contre mon oreille, espérant qu’il m’injecte une dose de 
courage, mais lui aussi se retranche derrière des non-dits. 

— A tout à l’heure, ajoute-t-il simplement. 

Marisol habite dans le quartier est d’El Paso, à une demi-heure de route de 
mon hôtel. Je pénètre dans l’allée du petit pavillon en stuc une heure après notre 
conversation, si bien que j’ai eu le temps de tempérer mes émotions. Sans 
attendre, je me dirige vers l’entrée. Si je prenais le temps de prier pour que ça ne 
se passe pas aussi mal que je le crains, je risquerais de me convaincre 
de faire demi-tour. Je ne tiens pas à recommencer demain ; je veux juste en finir 
au plus vite. 

Je sonne à la porte. Au bout d’un instant, une adolescente vient m’ouvrir. 

— Oui ? demande-t-elle poliment. 

— Mateo est ici ? 



J’ai l’impression d’être une enfant venue inviter sa copine à jouer, sentiment 
qui se renforce lorsqu’elle hoche lentement la tête. 

— Je suis... il m’attend. 

— 11 sait que vous êtes là ? 

Elle joue avec sa longue tresse qui barre son épaule, et me regarde avec 
curiosité. Dès que je l’informe que nous nous sommes parlé récemment, elle 
écarte la moustiquaire en me faisant signe d’entrer. 

— 11 est derrière avec ma mère, mais asseyez-vous... 

Le nez froncé, elle balaie le salon du regard. Des piles de linge propre 
encombrent le canapé et le fauteuil, mais elle s’empresse d’en déposer deux dans 
une panière, sur le sol. 

— Je vais le chercher. 

Elle s’enfonce dans la cuisine, et mon cœur bondit quand j’entends claquer 
une autre porte moustiquaire. Bien que deux pièces nous séparent, je perçois des 
bribes de conversation par-dessus le son de la télévision. Une femme s’insurge, 
demandant à Mateo s’il se croit tout permis. Je sais ce qu’elle sous-entend, elle 
fait référence à ses soirées. Je baisse la tête. 

— Elle n’est pas ce genre de femme, rétorque-t-il froidement. 

11 exige qu’elle reste à l’extérieur, à quoi elle répond qu’elle le tuera s’il 
emmène une de ses conquêtes dans son lit sous son toit. 

Une de ses conquêtes. 

Je m’en veux de me demander avec qui il a couché, avec combien de 
femmes depuis qu’elle l’héberge. Mais je m’oblige à reprendre mes esprits 
quand la porte claque de nouveau. Cramponnée au rebord du canapé, je redresse 
la tête lorsqu’il surgit dans la pièce. 

11 a F air accablé. 11 reste beau, car rien ne peut altérer ses traits, mais ses 
yeux sont cernés, et il n’est pas rasé. En jean et tee-shirt, il est pieds nus. 11 
marche vers moi, les épaules raides. Je le compare mentalement à l’homme que 
j’ai rencontré dans son bureau il y a des mois, à l’avocat posé et sûr de lui qui 
promettait de m’enseigner deux ou trois choses. Je déglutis. 

Chancelante, je me lève. 

Je vais à sa rencontre, au centre du salon. 

— Je ne te prendrai pas trop de temps, Bailon. 



Chapitre 24 
Jamie 


— Tu as fait le chemin jusqu’à El Paso, commence-t-il en expirant, 
esquissant un autre pas vers moi. 

Ses doigts effleurent ma joue, repoussent une mèche de cheveux, et mon 
visage se plaque contre sa main. 11 ne devrait pas y avoir d’électricité dans ce 
contact, mais ma peau se galvanise, jusqu’aux os, et je serre les dents. 

— Tu es venue jusqu’ici, tu exiges de me voir et tu n’en as pas pour 
longtemps ? 

Sois forte. Sois intelligente. Fais ce que tu as à faire. 

— Oui. C’est exactement ça. 

11 incline légèrement la tête, son nez se rapprochant du creux de mon épaule, 
et un halètement fait frémir mon corps quand il m’inhale. Secouant la tête, je me 
force à m’écarter de lui. Je retourne m’asseoir sur le canapé, et m’accroche au 
coussin. 

— Je ne suis pas là dans le but de t’offrir du bon temps. 

11 hoche la tête, comme s’il prenait note et abondait dans mon sens. J’entends 
à peine ses pas tandis qu’il me rejoint sur le canapé. 11 ne reste pas beaucoup de 
place, sa nièce ayant laissé une pile de linge à une extrémité, de sorte qu’il se 
tient assez près pour que le tissu rugueux de son jean frotte ma jambe nue. 

— Je suis désolé d’être parti comme ça, poursuit-il. 

Je secoue la tête. 

— Tu n’as pas à t’excuser. Je comprends. Tu traverses une période 
douloureuse, et j’ai de la peine pour toi. Crois-moi, la dernière chose que je 
souhaitais, c’était venir ici alors que... 

Je presse mon poing sur ma bouche, et exhale. 

— Je ne pouvais pas continuer d’attendre sagement. 



— Je n’ai jamais cm que tu m’attendrais. (Il penche la tête sur le côté et 
fronce les sourcils.) Je pensais que tu passerais à autre chose. C’est ce que je 
voulais. 

— Pour que tu puisses reprendre tes parties fines, je bredouille. 

Sa bouche adopte un pli sévère, et mes poumons se compriment. J’aimerais 
qu’il démente. Qu’il réplique que ça ne lui a pas effleuré l’esprit. 

— J’espérais que tu passes à autre chose, que tu trouves ton bonheur. 

Ses longs doigts hâlés touchent de nouveau mon visage, et me tournent la 
tête de sorte que nous nous regardons dans les yeux. 

— Que tu sois avec un homme différent de moi, un qui ne te fasse pas 
souffrir. 

Il me souhaite d’être heureuse. Je ferme les yeux, un rire amer franchissant 
mes lèvres. 

— C’est plus difficile que je ne l’aurais cm. 

— Nous étions convenus de ne pas tomber amoureux l’un de l’autre, me 
rappelle-t-il d’une voix nuancée d’incertitude. 

— Je ne suis pas ici parce que je suis amoureuse de toi. (Pourtant, ça fait mal 
de l’aimer.) Je suis enceinte. 

Et ce n’est pas plus facile de prononcer ces mots. 

Sa main quitte mon visage. Les yeux écarquillés, il a un mouvement de 
recul. Je reconnais la peur sur ses traits. Elle passe rapidement, puis cède la place 
à la dureté, expression à laquelle il doit recourir pour négocier les contrats de ses 
clients. J’ai l’impression que des heures s’écoulent avant que son regard ne 
plonge vers mon abdomen. Je rentre automatiquement le ventre. 

— Dis quelque chose, je l’implore. 

Sans décrocher un mot, il observe mon ventre d’un air impassible. 

— Bailon, je murmure, paniquée. Parle. 

Je frissonne quand il tend la main vers moi. Il s’immobilise à quelques 
centimètres de mon ventre, ses doigts se contractant. Lentement, il baisse la 
main et passe ses phalanges sur mon nombril. Bien que mon débardeur jaune 
fasse barrière, un poids s’abat sur ma poitrine. 

— Tu ne peux pas être enceinte, dit-il d’une voix monocorde. 

J’agrippe son poignet, et repousse ses doigts. 

— Désolée, dis-je amèrement. Une fois de plus, je t’assure que c’est la 
vérité. 

Un froncement étire les coins de ses lèvres. 

— Est-ce... 

Je l’interromps avant d’entendre sa question. 



— Tu es le seul et unique. Le seul. J’ignore comment c’est possible, ou 
quand c’est arrivé, mais c’est un fait. J’ai déjà consulté un médecin. La naissance 
est prévue pour mi-février. 

— Putain, crie-t-il. 

Je prie pour que sa sœur n’ait pas entendu. 

« Tu ne peux pas être enceinte » et « putain ». 11 est peu loquace ce soir, et 
les quelques mots qu’il prononce ne font qu’aggraver les choses. 

— Tu méritais... 

11 se lève, arpente la pièce en se frottant le visage. Qu’allait-il dire ? Que je 
mérite mieux, plus ? Les yeux baissés, je regarde mes jambes jusqu’à ce que 
mon short et mes cuisses deviennent flous. 

— Que comptes-tu faire ? demande-t-il. 

Je redresse subitement la tête, et le regarde dans les yeux. 

— Si tu me demandes d’avorter, la réponse est non. C’est hors de question. 

— Je ne t’ai pas demandé de... (11 se tait, produit un son guttural qui 
m’ébranle.) Que vas-tu faire, Jamie ? 

11 est avocat. 11 est supposé être raisonnable mais, en cet instant, il est 
insensé. 

— 11 n’y a qu’une seule option envisageable pour moi. Je me contrefïche de 
savoir ce que tu comptes faire, mais en ce qui me concerne, je n’ai pas le choix. 

Les jambes tremblantes, je me lève et lisse mon short. 

— Voilà ce que je voulais te dire. Je suis venue uniquement pour ça. 
Retourne à tes fêtes, Bailon, et recommence à coucher avec toutes les filles du 
monde. Je vais bien maintenant que je t’ai tout dit. 

11 m’arrête tandis que je me dirige vers la porte d’entrée, plaquant son corps 
ferme contre mon dos, ses mains saisissant mes bras. Malgré la douceur de son 
geste, il me fait sursauter. 

— Tu m’as piégé, murmure-t-il d’une voix entrecoupée, son ton accusateur 
chassant l’air de mes poumons. 

Je me tourne vers lui. 

— Tu crois que c’est un coup monté ? 

11 se passe la main dans les cheveux, et son grognement se répercute dans 
tout mon corps. 11 hausse les épaules. 

— Qui sait. C’est ce que tu veux depuis toujours. Tu ne parles que de ça, et 
je suis tombé dans le panneau parce que je n’ai pas su dire non. Je n’ai pas pu... 

Je le gifle ; par deux fois. Sa joue vire au rouge et l’empreinte de mes doigts 
se révèle sur sa peau, mais il accuse le coup. 

— Pas avec toi, je crache, gagnée par la haine. 



Je déteste l’emprise qu’il a sur moi. Qu’il se tienne devant moi, me rappelant 
nos erreurs, mon insouciance. Je déteste qu’il soit une partie de moi tout autant 
que je me déteste de l’aimer. 

— Je ne voulais surtout pas de ça avec toi. Tu ne souhaites pas t’engager. Tu 
ne veux rien d’autre que du sexe et de l’amusement. Tu sais quoi ? Tu n’as été 
qu’un passe-temps pour moi aussi. Un plan cul incapable de mettre correctement 
un préservatif. Ou d’en mettre un, tout bonnement. 

11 plisse les yeux, l’air narquois. 

— Maintenant, tu ne pourras plus te débarrasser de moi. 

— Je ne veux pas de ton aide, je n’en ai pas besoin. 

— Tu ne serais pas venue ici si tu ne voulais pas que je t’aide. 

— Éclaircissons ce malentendu : je suis venue justement parce que je ne suis 
pas comme ça. 

Je m’éloigne et, cette fois, avec la ferme intention de m’en aller. Je ne me 
laisserai plus attirer vers lui. 

— De nous deux, ce n’est pas moi qui joue à cache-cache et qui se défile 
depuis le début. C’est toi. Mais j’en ai assez, Mateo. 

La colère est chassée par une expression qui me laisse un goût amer dans la 
bouche. 11 fait un pas dans ma direction, la main tendue. 

— Jamila... 

— C’est Jamie, je rectifie. 

Pour la dernière fois. Car je ne peux plus continuer comme ça. Les jambes 
flageolantes, j’ouvre la porte. 

— Je suis désolée. 

— Ne pars pas. 

11 le répète d’une voix tremblante, mais je n’écoute pas. 

Je ne peux pas. 

— Où es-tu ? grogne-t-il quand je me décide à le rappeler, des heures plus 
tard. Bon sang, Jamila, où es-tu passée ? 

11 n’est pas en droit de poser des exigences, de faire tramer les choses. Assise 
dans mon lit, je presse mes paumes sur mes yeux. Je n’ai pas versé une seule 
larme en le quittant. Je n’ai pas pleuré une seule fois en regagnant l’hôtel. Mais 
dès que la porte s’est fermée derrière moi, des larmes incontrôlables ont 
commencé à ruisseler sur mes joues. Je me suis endormie en sanglotant, et j’ai 
dormi jusqu’à ce que le téléphone de la chambre sonne. C’était Lucy. 

— Bailon vient de me téléphoner, a-t-elle dit avec urgence. Daisy lui a donné 
mon numéro et... (J’ai entendu un grattement dans le combiné, puis elle a repris 
la conversation.) Zut, il rappelle. Tu pourrais... lui parler ? 



J’ai eu envie de rétorquer que j’avais essayé de le joindre pendant plusieurs 
semaines mais qu’il était injoignable. Au lieu de quoi je me suis excusée qu’il 
l’ait impliquée dans nos problèmes, et lui ai promis de le rappeler. 

Maintenant, il respire lourdement dans le téléphone. 

— Tu ne peux pas lâcher une bombe et disparaître juste après, assène-t-il. 

— J’aurais dû t’écouter m’accuser de t’avoir manipulé ? Ou peut-être serais- 
tu allé jusqu’à exiger un test ADN ? Avec toi, il faut s’attendre à tout, Bailon. 

— Dis-moi juste où tu es. S’il te plaît. 

— Je n’ai pas l’énergie de discuter, alors... 

— S’il te plaît, murmure-t-il, irrité. 

Je ramène mes genoux contre ma poitrine, et enroule un bras autour de mes 
jambes. Je savais que ce serait douloureux, mais c’était sans compter le chagrin 
dans ma poitrine, derrière mes paupières et dans tous mes muscles. 

— Je ne t’accuserai de rien, se défend-il, et comme je ne réagis pas, il 
poursuit : Je ne voulais pas te faire souffrir. C’est la dernière chose que je 
voulais, et maintenant je t’ai anéantie. 

— C’est un bébé, Bailon, je réponds doucement. Ce que nous sommes l’un 
pour l’autre importe peu. C’est un bébé, le mien, et je ne pense pas qu’il 
m’anéantira. 

Un silence s’ensuit. Au bruit du vent qui tourbillonne, je devine qu’il est en 
voiture. 

— Accepte de me voir, implore-t-il. Donne-moi une chance d’essayer de 
m’expliquer. 

— 11 n’y a rien à... 

Son grognement m’interrompt, et je déplie les jambes et presse ma poitrine. 
Je tiens par-dessus tout à ce que cette nuit se termine, mais je me retrouve à 
accepter. A céder. Une dernière fois. Puis je lui communique le nom et l’adresse 
de mon hôtel. 

11 arrive un quart d’heure plus tard, la mine tourmentée. 

— Je ne voulais pas t’aimer, dit-il immédiatement, avant que je ne puisse 
exprimer ma colère. 

« Je ne voulais pas t’aimer. » 

Au passé, pas au présent. Mon cœur s’emballe, tambourinant à un rythme 
effréné. 

— Je ne t’ai pas demandé de m’aimer. 

— Je ne voulais pas t’aimer pour ne pas te faire souffrir, renchérit-il. 

Je serre les bras autour de mon ventre, et avance à petits pas vers lui, qui 
s’est assis au bord du lit. 11 garde le regard rivé sur le sol, entre nos pieds, tout en 
faisant non de la tête. 



— Je ne voulais pas qu’une femme s’attache à moi au point d’être prête à 
tout pour moi. Je ne voulais pas que ça se reproduise. 

— Ta grand-mère ? je murmure. 

Comme il ne répond pas, je m’agenouille pour sonder son regard. 

— Ta mère ? 

— Ma mère ? s’étonne-t-il. Qu’a-t-elle à voir avec ça ? 

— C’est... 

Je m’humecte les lèvres. J’oublie ma colère personnelle, la douleur dans le 
fond de ma gorge et la tension entre mes yeux. Je touche son menton. 

— Elle vous a quittés, toi, ton frère et ta sœur. N’est-ce pas... la raison pour 
laquelle tu vois l’amour comme une malédiction ? 

— Si seulement... 

11 prend mes mains dans les siennes, et m’invite à m’asseoir à côté de lui. Le 
silence s’étire entre nous, seulement interrompu par l’écho de nos respirations. 
Au bout d’un long moment, il entrouvre les lèvres. 

— Elle s’appelait Delfma. 

— Qui est Delfma ? 

— Ma femme. 



Chapitre 25 
Mateo 


— Ta femme, bredouille Jamie. 

La confusion creuse des ridules au coin de ses yeux, et sa posture se raidit. 
Elle secoue la tête, s’écarte de moi, mais je pose la main sur sa cuisse. 

— Mateo, je viens d’apprendre que tu es marié. Je te conseille de me lâcher. 

— J’étais marié, dis-je sévèrement. 

La douleur est restée si cuisante que mes yeux me picotent. 

Ses épaules s’affaissent. 

— Mon Dieu. 

Elle fait glisser ses dents sur sa lèvre inférieure et pose la main sur son 
ventre. Bien qu’il soit toujours plat, je fais partie d’elle désormais. Mon bébé. 
Elle porte mon enfant, et ça a tout changé. 

— J’ai cru que tu m’annonçais que j’avais couché avec un homme marié. 

Ça ne devrait pas me surprendre qu’elle ait une piètre opinion de moi, mais 
ça ne m’empêche pas de m’offusquer. 

— Je suis peut-être tordu mais je n’aurais jamais trompé ma femme. Je 
n’aurais même pas... 

Comme elle serre les dents, je me tais. Je ne veux pas lui rappeler les orgies, 
les autres femmes venues avec leurs maris. Dans le salon de ma sœur, en début 
de soirée, je voyais bien qu’elles lui revenaient à l’esprit. Elles ont certainement 
traversé mes pensées. 

Avant qu’elle ne franchisse la porte, je savais que, sans elle, je reprendrais 
ma vie d’avant, d’avant elle. Que je n’y échapperais pas. Que j’utiliserais les 
soirées échangistes pour fuir - pour éloigner Delfïna de mes pensées, pour 
oublier Jamie. J’ai honte d’avoir voulu l’oublier, mais je commençais à l’avoir 
dans la peau. Elle a réveillé des sentiments avec lesquels je ne comptais jamais 
renouer. 



Je n’ai pas cessé de penser à elle ces dernières semaines, quand j’étais assis 
dans la chambre d’hôpital, priant pour qu’Abuela se rétablisse par miracle. Le 
soir de son décès, je me suis noyé dans le whisky et j’ai téléphoné à Jamie. Elle 
travaillait, étant donné que j’ai directement basculé vers la messagerie. J’ai 
marmonné des excuses, déclaré ces sentiments que je n’aurais jamais espéré 
ressentir à nouveau. Quand la voix robotique m’a demandé si je voulais 
conserver le message, je l’ai effacé. Je me suis convaincu qu’il valait mieux pour 
elle qu’elle ne sache pas. 

J’ai pensé à elle le jour de l’enterrement, voulu qu’elle soit à mes côtés, afin 
que je puisse toucher son visage ou la respirer. Elle aurait fait une réflexion 
sensée. Quelque chose qui m’aurait poussé à me demander comment c’était 
possible. Comment elle avait pu apparaître dans ma vie. 

Et elle occupait encore mes pensées quelques jours plus tôt, quand j’ai rendu 
visite à ma famille. En déposant des fleurs sur la tombe de Delfïna et de mon 
fils, Gabe, je me suis demandé quel monstre j’étais pour désirer Jamie aussi 
ardemment. J’ai voulu tout confesser. Vider mon sac. Je me suis emparé de mon 
téléphone en rentrant chez Marisol. 

Je veux juste entendre sa voix une dernière fois. Rien qu ’une fois , me suis-je 
dit. 

Je me suis arrêté, convaincu qu’elle se portait mieux sans moi. Qu’elle 
méritait tellement plus. Dès le début, elle avait franchement confié son désir de 
fonder une famille. Je ne voulais pas lui donner ça parce que j’avais déjà perdu 
la mienne. Je ne voulais pas tomber amoureux d’elle parce qu’elle était censée 
n’être qu’une passade. Elle n’était là que pour me changer les idées, m’empêcher 
de penser à Delfïna. 

Ce faisant, je n’ai plus pensé qu’à elle. 

— Que s’est-il passé ? s’enquiert Jamie, sa voix timide me ramenant dans le 
présent, dans sa chambre d’hôtel. Elle a demandé le divorce ? 

J’aurais préféré. Au moins, elle serait toujours en vie. 

— Elle est morte. 

11 n’y a pas d’autres façons de le présenter. Elle pousse un petit cri. Elle se 
tient la gorge, et cesse de respirer. 

— Nous étions mariés depuis quelques années quand Delfïna est décédée. 

Le souvenir d’elle, resté frais dans ma tête, me tue à petit feu. 

— Je suis tellement désolée, Mateo. Comment... 

Elle prend une inspiration chevrotante. Ses jambes tremblent sous ma main. 
Je déplie les doigts pour l’apaiser. 

— Je suis désolée. Je m’excuse, répète-t-elle. 

— Arrête de t’excuser. 



C’est moi qui devrais lui présenter des excuses. Je devrais implorer son 
pardon à genoux. Je n’ai pas eu l’occasion de dire à Delfina que je regrettais 
d’être aussi égoïste. Maintenant, je fais partie de Jamie - elle porte mon enfant 
en son sein - et je ne peux pas la laisser partir sans lui dire la vérité. 

— Je ne veux pas te perdre, j’ai besoin de te dire la vérité. 

Ses lèvres roses forment une ligne dure. 

— Bailon, tu sais que je n’attends rien de toi. Tu n’es pas obligé de tout me 
dire. Ce n’est pas parce que je suis enceinte que tu me dois quelque chose. Je ne 
te demande pas d’argent. Je ne m’imposerai pas dans ta vie sous prétexte que j’ai 
un enfant de toi. (Elle approche son visage du mien, en plissant les yeux.) Tu 
n’es pas contraint de changer pour moi. 

C’est vrai. Et avant qu’elle surgisse avec cette nouvelle, j’avais l’intention de 
la laisser partir, par peur de changer. Je comptais renoncer à elle pour qu’elle 
rencontre un homme différent, capable de lui offrir une famille. Mais je lui ai 
déjà donné un enfant. Elle m’appartient désormais et je me battrai pour la garder. 

— Je veux que tu m’écoutes. Peux-tu faire ça ? dis-je sans ménagement. 

Elle hoche la tête. 

— Delfina et moi nous sommes mariés jeunes. J’avais vingt et un ans, et elle 
dix-neuf. C’était une amie de Marisol, et je lui ai couru après pendant un an. 

Elle ébauche un petit sourire, et je vois qu’elle se souvient de m’avoir fait 
remarquer que je n’étais pas du genre à poursuivre une femme. 

— Je l’aimais. Elle se plaisait ici, tu sais. Mais je voulais plus. Je voulais de 
l’argent, du pouvoir. Je présume que j’ai toujours été un peu tordu. 

Je ferme les yeux, me remémorant à quel point j’étais déterminé à devenir 
avocat. Je peux resituer le moment précis où j’ai décrété que ce serait ma voie. 
J’avais quinze ans, et Abuela m’avait contraint à l’accompagner chez son avocat, 
après qu’Oscar avait frappé un petit voisin avec un poing américain. Elle était 
désargentée, privée des ressources nécessaires pour réparer les dégâts causés par 
mon frère, mais l’avocat lui a proposé un échéancier. Elle l’a remercié dix fois 
avant qu’il la renvoie vers son juriste et sorte déjeuner à bord de sa Cadillac 
rutilante. 

Ce soir-là, j’ai annoncé à ma grand-mère que je travaillerais mieux à l’école 
pour intégrer une faculté de droit. Elle était fière de moi, tellement fière. Mais 
avec le recul, je déplore qu’elle ait engagé ce maudit avocat pour mon frère, au 
lieu de le laisser purger une peine de prison. 

Je m’éclaircis la voix. 

— Je crois que j’ai toujours voulu plus. 

— Tu n’es pas obligé de continuer, Mateo, répète Jamie d’une voix si faible 
que je dois me pencher pour l’entendre. 



Elle peut protester toute la nuit, j’irai jusqu’au bout. 

— J’étais étudiant quand j’ai rencontré Delfïna, et elle m’encourageait à 
poursuivre mes études de droit. Elle me soutenait. Elle voulait que je réussisse 
pour que je sois heureux. 

Le temps d’un court instant, je revois le visage radieux et les yeux marron et 
rieurs de Delfïna, puis son visage devient flou et d’autres yeux foncés 
m’observent, en battant les paupières. Dans l’expectative. 

— Nous étions fauchés. Mais elle voulait m’aider, me rendre heureux. Je lui 
demandais souvent d’où provenait l’argent, et elle répondait qu’elle faisait des 
heures supplémentaires. J’étais loin d’imaginer qu’elle aidait mon frère à faire 
passer de la drogue. 

Ses lèvres s’entrouvrent et son souffle entrecoupé survole mon visage. 

— Mon Dieu. 

— Elle voulait m’aider, et elle en est morte. 

Sans pouvoir me contrôler, je lui raconte toute l’histoire. Qu’Oscar lui a fait 
cette offre parce qu’il savait que nous manquions d’argent. 11 pensait qu’utiliser 
Delfïna me rendrait la vie plus facile. Qu’elle a effectué des allers et retours pour 
lui pendant des mois. Et que lorsqu’ils se sont fait prendre, ils ont eu un accident 
de voiture, et il a fui pour échapper à la police en la laissant pour morte. A la fin, 
Jamie tremble de la tête aux pieds. Moi aussi, parce que les souvenirs sont 
comme du poison sur ma langue. 

— J’ai lu le rapport de police, dis-je. 

C’est difficile de poursuivre alors que j’étouffe. 

— Elle n’aurait pas survécu de toute façon, mais il l’a abandonnée. Il se 
moquait qu’il s’agisse de sa belle-sœur, et qu’elle soit enceinte de huit mois. Il 
les a abandonnés, elle et son neveu, et n’a pensé qu’à lui. Ils savaient qui ils 
recherchaient, qui il était. Ils l’ont arrêté un jour ou deux plus tard. Le coffre de 
la voiture était assez rempli pour l’envoyer en prison pendant longtemps. 

Et pourtant je persiste à croire qu’il n’a pas eu ce qu’il méritait. D’aucuns 
peuvent pardonner et oublier, tourner la page. Mais pas moi, pas dans ces 
circonstances. 

Jamie se tient debout devant moi, les bras enroulés autour de ma nuque, et 
me prend dans ses bras. Elle murmure qu’elle est désolée, et je sens ses larmes 
chaudes couler sur ma peau. 

— C’était de ma faute, dis-je. 

Elle me détrompe. Elle a tort. 

— Si je n’avais pas couru après la réussite, elle ne se serait pas trouvée dans 
cette voiture avec mon frère. Elle essayait de me rendre heureux, et elle et mon 
fils en sont morts. Il n’a jamais vu le jour. 




Jamie resserre son étreinte, et j’enfonce mon visage contre son ventre, qui 
porte la vie. Ma vie et la sienne. 

— Je suis désolé, dis-je, la voix cassée. Je m’excuse d’être parti, je m’excuse 
de ne pas être revenu. Je suis désolé mais je refuse de te perdre. 

— Mateo... 

— Je t’aime. 

Je n’ai pas prononcé ces mots depuis quinze ans, hormis pour ma grand- 
mère ou pour ma sœur. Et ils raclent le fond de ma gorge au point qu’elle est à 
vif. Jamie se raidit, mais j’enroule le bras autour de sa taille, la maintenant 
devant moi pour qu’elle ne parte pas. 

— Je t’aime, Jamila. 

— Ne dis pas ça juste à cause du bébé, ou parce que tu es bouleversé. Ne me 
fais pas ça, chuchote-t-elle. 

Je lève les yeux vers elle et secoue la tête. 

— Non, je t’aimais avant le bébé. Avant que tu viennes ici. Je me disais que 
tu serais mieux sans moi, mais je ne veux pas te perdre. 

J’inhale son odeur. La laisse m’enivrer. Me faire tourner la tête. 

— Je n’ai pas touché une autre femme depuis que je te connais. Je n’ai 
même pas eu envie d’une autre, ou d’aller à une soirée échangiste. Sais-tu à quel 
point c’est effrayant ? 

— Oui. 

Elle presse mes omoplates et ferme les yeux. Elle recommence à pleurer, ses 
larmes baignant ses joues. Je les essuie avec le pouce. 

— Je t’aime aussi, Mateo. Mais je ne suis pas venue pour que tu renonces 
à... 

Je l’attire sur mes genoux, mes lèvres survolant les siennes. Elle est douce, 
aussi tendre que dans mes souvenirs. J’ai été fou de croire que je pouvais me 
passer d’elle. Je répète que je suis désolé. Que je l’aime. Que je ne la laisserai 
pas partir. Je répète tout cela de manière à graver mes déclarations dans son 
esprit. 

Elle s’écarte, haletante. Je prends son visage entre mes mains. 

— Que faisons-nous, à présent ? Qu’allons-nous faire de nous deux, Mateo ? 

— Tout recommencer. (Je l’embrasse dans le cou et elle frissonne.) Nous 
repartons de zéro, en faisant tout comme il faut. Mais ne pars pas. 

Elle se mure dans le silence et je sens son cœur tambouriner contre mes 
lèvres quand je la fais se relever pour l’embrasser plus bas. Je sème des baisers 
sur son nombril en la regardant par en dessous. 

— Ne pars pas. 



Elle laisse échapper une expiration qui fait trembler ses épaules. Elle pose 
les doigts sur mon visage, d’abord avec hésitation puis avec un regain 
d’assurance quand je répète les trois mots que je croyais ne plus jamais 
prononcer. Elle hoche la tête. 

— Je ne te quitterai pas. C’est promis. 



Epilogue 


Un an plus tard 

— Nous devrions installer une de ces balançoires ici. De façon permanente, 
dit Mateo dès que je sors de la salle de bains attenante à la chambre parentale. 

Allongé sur le lit, entièrement nu, il observe l’angle de la chambre, tout en 
échafaudant les détails d’une machine sexuelle imaginaire. 11 mordille sa lèvre 
inférieure d’un geste irrésistible, et secoue la tête. 

— Flowerbomb, nous devrions... 

— Oui, oui, je t’ai entendu la première fois, dis-je avec un petit sourire 
tandis que je fixe le fermoir de ma boucle d’oreille. Et il n’y aura pas de 
balançoire sexuelle dans notre chambre. 

— Tu n’es pas drôle. 

Mes doigts tambourinant sur ma hanche, je le survole du regard en 
m’efforçant de réprimer mes frissons. Ferme, tout en muscles hâlés, c’est une 
gageure de le regarder sans se laisser gagner par l’excitation. Je m’éclaircis la 
gorge. 

— Comment se fait-il que tu ne sois pas encore habillé ? 

Nous sommes invités à une soirée de lancement ce soir, pour l’un de ses 
clients. Ma sœur a gracieusement proposé de garder notre fille. 

— Bailon, arrête de reluquer mes seins. Pourquoi n’es-tu pas prêt ? 

— Pourquoi diable es-tu habillée ? rétorque-t-il. 

Son regard parcourt paresseusement mon soutien-gorge en dentelle puis le 
string assorti avant de remonter vers mon visage. 11 sourit largement. Son rictus 
espiègle et séduisant fait tressauter mon cœur. 

— Nous avons des projets, ce soir. Cesse de façonner des balançoires 
sexuelles chimériques et lève-toi. 

Je passe devant lui en me dirigeant vers ma penderie, mais il attrape mon 
poignet au passage. 11 me tire vers lui, et un halètement de plaisir s’échappe de 



mes lèvres. 

— Nous avons une baby-sitter, ma belle. 

— 11 faudra que je fasse savoir à ma sœur combien tu apprécies ses 
aventures de baby-sitter demain matin, je murmure. 

11 me presse les fesses, et m’attire sur lui. 11 me frotte sur son érection en 
malaxant mes hanches. Sentant sa hampe, mes seins se tendent, et une vague de 
désir me réchauffe le ventre. 

— Nous avons une baby-sitter et une heure et demie avant la soirée de cet 
imbécile. 

— Le mot clé étant « une heure et demie ». Et je ne pense pas qu’Arrow 
apprécierait d’être traité de... ohhh ! 

Je gémis alors qu’il glisse un doigt dans mon string. Tout en me regardant 
dans les yeux, il caresse mon clitoris. 

— Je vais devoir reprendre une douche, je proteste en ondulant sur lui. Et me 
lisser les cheveux une seconde fois, et... 

— J’aime tes cheveux bouclés. 

11 nous retourne, se positionne entre mes jambes écartées et insère ses autres 
doigts sous mon sous-vêtement. Sa paume parcourt mon sexe, et sa bouche 
survole la mienne. 

— Juste l’extrémité. 

— J’ai déjà entendu ça quelque part, je marmonne. 

J’arque le dos et laisse sa langue s’emparer de la mienne. 

L’année s’est écoulée dans un tourbillon de bonheurs et d’émerveillements. 

A notre retour à Boston, nous sommes repartis de zéro. 11 m’a invitée à 
sortir, à aller au cinéma, à danser, à se balader dans tous les jardins de la ville. 11 
était avec moi quand j’ai annoncé la nouvelle à mes parents. 11 me tenait par la 
main, les doigts noués quand il a promis à mon père que nous étions entre de 
bonnes mains. 11 m’a accompagnée à tous les rendez-vous médicaux, à toutes les 
échographies, et à tous les atroces examens de dépistage du diabète. Et au milieu 
de la grossesse, il est devenu mon homme. 

La question a surgi un soir, devant Purple Rain - film qui l’a offusqué une 
centaine de fois. Ça ne m’a pas dérangée de me marier alors que j’étais enceinte 
de six mois. Je ne pensais à rien d’autre qu’à lui, et son expression quand il a 
remonté la nef valait tout l’or du monde. 

Je l’aimais - je l’aime - et c’est tout ce qui compte. 

Je continue à travailler à Sainte-Catherine mais, depuis la naissance de Rose, 
notre fille, je suis passée à mi-temps. Notre fille est parfaite, incroyable, et 
devenir mère m’a changée. Je me sens complète même si, avant sa naissance, 



j’étais terrifiée. Rose grandira dans l’amour, elle sera adorée, elle saura qu’elle a 
eu un frère, Gabriel. Elle saura que son père a aimé une autre femme. 

— Et pour la balançoire ? 

D’une voix éraillée, Mateo repart à la charge, me ramenant dans l’instant. 

— Je peux commander un modèle personnalisé à Exley. Nous ferons graver 
ton nom dans l’assise. 

Je ne saurai dire s’il plaisante en proposant que le jeune mari de ma 
meilleure amie fabrique une balançoire estampillée à mon nom, aussi lui fais-je 
un grand sourire. 

— Non pour le nom gravé. Peut-être pour... l’autre partie. 

Son doigt s’enfonce en moi, et il ferme les yeux et laisse échapper un 
gémissement. 

— Peut-être ? Tu es trempée. Pourquoi es-tu déjà aussi mouillée ? 

— Parce que nous n’avons qu’une heure et demie devant nous, je murmure. 

Grommelant, il a à peine baissé mon string sur mes mollets qu’il me pénètre, 

ses mains puissantes enroulant mes jambes autour de sa taille, sa bouche 
dévorant ma gorge. Se perdant dans mes cheveux. Semant des baisers sur mes 
seins, suçotant et mordillant avidement les bouts pommelés à travers la dentelle. 

— Je t’aime, Jamila, chuchote-t-il. Qu’est-ce que je peux t’aimer... 

Je fonds sous lui. 11 est tout : l’homme qui un beau jour m’a prévenue qu’il 
n’y aurait rien de sérieux entre nous. 

11 est le paradis et l’enfer, tout en même temps, et je suis folle de lui. 

Je me noie en lui. 

— Je t’aime aussi. 


FIN 



